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DEDICATORIA 

A Sevilla. 

Sevilla, mi Sevilla, ciudad sagrada, 
de tus huertas alegres por los festones 
en cinturón de azahares aprisionada: 
aquí vengo á pedirte que me perdones... 
¿Verdad que me perdonas, Madre adorada? 



(Madre! Quien dice «madre» dice clemencia, 
dice bondad^ besos, goces y abrigo... 
Olvidarte fué crimen y fué demencia; 
pero llevo en la culpa la penitencia: 
yo he vivido sin verte. ¿Qué más castigo? 



¿Cómo pude, insensato, dejar tu suelo; 
cómo, de ti distante, vivir en calma, 
sin querer de la ausencia romper el hielo, 
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8 JUAN ANTONIO CAVESTANY 

sin respirar tus brisas, sin ver tu cielo, 
sin decir en tus brazos «Madre del alma»? 



Cuanto soy, cuanto valgo, cuanto he tenido, 
¿de quién es sino tuyo? Tú lo has formado; 
de tu mano piadosa lo he recibido: 
por nacer de tu seno fui lo que he sido; 
si algo tengo, no es propio... ¡tú me lo has dadol 



Al alumbrar la cuna donde dormía 
tu sol que de amapolas los campos viste, 
me hizo el don generoso de su alegría: 
por eso, aunque padezca, nunca estoy triste... 
{Llevo el sol en el alma desde aquel día! 

Si jamás sentí pena del triunfo ajeno 
ni respondí cobarde del odio al grito, 
es que aspiré tu ambiente tibio y sereno, 
y todo el que respira tu aire bendito 
no tiene que esforzarse... ¡por fuerza es bueno! 

Si de intensos amores la llama ardiente 
nunca negó á mi vida sus resplandores, 
también de esa ventura tu eres la fuente: 



dby Google 



AL PIE DE LA GIRALDA 



aquí da amor el alma constantemente, 
como constantemente da el campo flores. 



Y, en fin, si amé lo hermoso, si el alma mia 
detrás de cuanto es grande lanzóse inquieta, 
si vuela y se desborda mi fantasía, 
te lo debo igualmente... Nací poeta 
porque tú eres mi madre, tú, {la Poesía!.. 



Tuyos son estos cantos con que consuelo 
las ausencias que lloro, de amor cautivo; 
son las flores de mi alma que darte anhelo... 
jFlorecülas del campo sin más cultivo 
que caricias del aire y agua del Cielo! 



No porque son humildes las menoscabes. 
Ni producen las almas ni da la tierra 
por tener más cultivo frutos más suaves... 
Para flores cOn savia, las de la Sierra; 
para voz melodiosa, la de las aves. 
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Canto de ave es mi canto; trova de amores 
que se escapa del alma, tosca y sencilla, 
como aquellas que en frondas, huertos y alcores, 
de tu Betis divino junto á la orilla 
te cantan por las tardes los ruiseñores. 



Casi no tiene forma ni aun tiene idea; 
es suspiro y arrullo, risa y lamento, 
no estrofa cincelada que el Arte crea... 
¡Es el Amor que vibra, late y gorjea 
con el ritmo sin ritmo del sentimiento! 



De Sevilla es mi libro: nació en Sevilla 
y conserva el aroma de sus verjeles: 
en él no hay más que nardos y manzanilla; 
claveles sobre rostros que son claveles 
presos en los encajes de la mantilla. 



De él surgen por doquiera como un tesoro 
su campiña más verde que la esmeralda, 
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sus callejas torcidas, su Alcázar moro, 
y el río, enamorado de la Giralda, 
dándole en sus cristales espejo de oro. 



De él surgen esas rejas, nidos de amores, 
que un toldo de jazmines cubre y sombrea 
en los largos coloquios embriagadores; 
y aquellos patios blancos, llenos de ñores, 
que suben y rebosan por la azotea. 

De él surgen arabescos, rosas y azahares, 
anocheceres tibios, luces de aurora, 
contornos de ajimeces y de alminares, 
y con ecos de zambras y de cantares 
la guitarra morisca que ríe y llora. 



Jardines misteriosos, hechos por hadas, 
donde oculta la fuente su cabrilleo, 
y mujeres hermosas y enamoradas 
que parece que arrullan con el ceceo, 
que parece que besan con las miradas. 

Y todo confundido, risas y penas, 
tristezas y placeres, noches de luna... 
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¡algo que enciende ai alma y arde en las venas 1 
por fuera, sol y gracia... ¡caras morenasl 
por dentro, vida y fuego... {sangre moruna! 



Esto es lo que te ofrezco de amor rendido. 
Sólo con aceptarlo ya lo hermoseas, 
pues dejas á mis versos tu nombre unido. 
Es el canto de un ave que vuelve al nido. 
Sevilla, mi Sevilla... ¡bendita seasl 
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¡AQUELLOS TIEMPOS!.. 

v_>uANDode pronto en el alma 
resucitan los recuerdos, 
y á tomar calor y vida 
vuelven las cosas que fueron; 

cuando de un goce pasado 
—por ser pasado más bello — 
la memoria mal dormida 
se despierta en nuestro pecho, 

al pensar en la ventura 
que perdimos ai perderlo, 
todos, lanzando un suspiro, 
decimos: «¡aquellos tiempos!..» 
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¡Aquellos!.. Siempre son otros: 
nunca son los del momento: 
son los gratos, ios felices, 
los que están lejos, muy lejos... 



¿Qué poder tiene el pasado, 
qué secreto es su secreto, 
que nada resulta hermoso 
sino á través de su velo? 



¿Por qué las cosas presentes 
miramos con menosprecio, 
mientras el alma y los ojos 
á las remotas volvemos? 



Si los goces que pasaron 
no pueden tornar de nuevo, 
¿por qué son á todas horas 
imanes para el deseo? 
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Tal vez porque no es posible 
volver á gozar con ellos, 
y lo imposible es del alma 
la aspiración y el anhelo. 

Pasa el hombre por el mundo, 
siempre niño y siempre ciego, 
desdeñando realidades 
y quimeras persiguiendo. 



Por eso más que ningunos 
nos parecen halagüeños 
los placeres ya gozados, 
ios perdidos sin remedio; 



y volviendo atrás la vista, 
todos con el mismo acento, 
recordando el bien lejano 
decimos: «{aquellos tiempos!..» 



¿Qué hay más hermoso en la vida 
que el ósculo dulce y tierno 
con que al nacer nos recibe 
la que nos tuvo en su seno? 
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Pues ese beso divino, 
de eterna dicha venero, 
no nos da todas sus mieles 
sino más tarde, al perderlo... 

jTiene que faltar la Madre, 
tiene el hombre que ser huérfano, 
para que comprenda el alma 
la dulzura de ese beso! 



Sin que bastardas pasiones 
nos abrasen con su fuego, 
del primer amor, tan puro, 
no se hace hermoso el recuerdo; 



como sin la espesa sombra 
del nubarrón ceniciento 
no fuera grata á los ojos 
la azul pureza del cielo. 



Para que el placer del triunfo 
resulte grande y completo, 
fuerza es que venga seguido 
del dolor del vencimiento. 
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La ventura de ser mozo 
se estima cuando se es viejo; 
la dicha de ser amado 
cuando dejamos de serlo. 

Todo tiene que alejarse 
para resultarnos bello, 
que los goces y las cimas 
sólo son grandes de lejos. 



La poesía es lo pasado 
y es tan hermosa... por eso; 
por ser lo que hemos perdido, 
lo que nunca más tendremos. 



Mientras la tierra subsista 
y el sol alumbre en el cielo, 
jamás dirá ningún hombre: 
«soy feliz con lo que tengo;» 



y, en cambio, pobres y ricos, 
visionarios y discretos, 
todos mirando al pasado 
dirán siempre: «¡aquellos tiempos!..» 

2 



dby Google 



1 8 JUAN ANTONIO CAVESTANY 

No esperes, pobre alma humana, 
ni otro triunfo ni otro premio 
que gozar con las memorias 
y vivir de los recuerdos. 

Goza, goza recordando, 
ya que no goces viviendo, 
y deja que á acariciarte 
vuelvan las cosas que fueron. 

En toda existencia hay siempre 
una hora, un día, un momento 
de embriagadora ventura, 
de placer hondo y supremo; 

un anochecer templado 
que guarda un «te adoro» trémulo; 
una sonrisa, un suspiro, 
una lágrima ó un beso... 

Refugíate de esas horas 
en el regazo sereno 
y prolonga sus delicias 
por ios confines del sueño... 
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Triste es que no tenga el hombre 
del dolor como consuelo 
más que placeres pasados, 
por pasados incompletos; 



pero más triste seria, 
con los ojos siempre secos, 
no recordar lo perdido 
ni decir: «{aquellos tiempos!..» 
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¡SEVILLA! ¡GUADALQUIVIR! 

jl o tengo (y la de escribir, 
bien ó mal, el mejor día) 
el nombre de una poesía: 
¡Sevilla! (Guadalquivir!.. 



Será tal vez ilusión, 
pero del nombre al conjuro 
no sé por qué me figuro 
hecha la composición. 

Y me la finjo completa, 
alegre, vibrante, hermosa, 
sin pensar en otra cosa 
que en la frase del poeta. 

Ahora, que hay que convenir 
en que el verso da motivo 
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por lo hermoso y sugestivo... 
j Sevilla! jGuadalquivir!.. 

Parece la evocación 
de algo que quien lo ha gozado 
conserva siempre grabado 
dentro de su corazón. 

Sólo con decir «Sevilla», 
se ve surgir á lo lejos, 
entre torres y azulejos, 
un pueblo blanco que brilla; 

se oyen risas y cantares 
por la torcida revuelta, 
se yergue airosa y esbelta 
la Giralda entre azahares, 

y desde ella se diría 
que la tierra alborozada 
rompe en una carcajada 
de luces y de alegría. 

¿Y el río? ¿Qué hay que decir 
más que su nombre conciso? 
Ya dice cuanto es preciso 
quien dice «Guadalquivir». 
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Ya dice limpios cristales 
cuyas linfas rumorosas 
van siempre besando rosas 
y copiando naranjales; 

corriente de ondas ligeras 
donde entre juncos y ñores 
se bañan ios ruiseñores 
y se miran las palmeras; 



ya dice cinta de plata 
con festones de boscaje 
por la que corre el paisaje 
que en su fondo se retrata, 



cuando en las noches de estío 
tibias, fragantes y bellas, 
á quien tiene más estrellas 
juegan el cielo y el rio. 



Esto es claro como el día: 
no admite contradicción. 
Pensaba yo con razón 
que era fácil la poesía. 
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Si me pusiera á escribir 
me saldría de corrido. 
Empiezo: estoy decidido: 
<c|Sevilla! jGuadalquivir!..» 

Por Dios, que es particular 
y que nunca me ha pasado: 
me siento tan inspirado... 
que no sé cómo empezar. 

Asáltanme mil ideas 
entre visiones bizarras; 
oigo coplas y guitarras; 
miro patios y azoteas; 



toda la ciudad moruna 
con sus callejas tortuosas, 
y se me ocurren mil cosas... 
y no sé decir ninguna. 



Corre hacia el mar, que de él tira, 
el Guadalquivir en calma, 
y casi escucho en el alma 
las estrofas que me inspira; 
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pero al quererlas lanzar, 
se me hace en lá voz un nudo, 
y me quedo absorto y mudo 
viéndolo correr al mar. 



La inspiración siento hervir, 
J que brote no consigo: 
todo concluye en que digo: 
¡Sevilla! ¡Guadalquivir!.. 



Tarde nace la sospecha 
del error en que incurría: 
quise hacer una poesia 
sin ver que ya estaba hecha. 



¿A qué hacerla de otro modo? 
¡Sevilla! ¡Guadalquivir!.. 
¿Qué más se puede decir, 
si eso ya lo dice todo? 



Nombrarlos es suficiente. 
De sus nombres brota y mana 
la belleza soberana 
como el agua de la fuente. 
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Corra el límpido raudal 
como Dios quiere que mane; 
nadie toque ni profane 
lo puro de su cristal. 



No hay que poner ni añadir, 
pues al dar se quitaría. 
Los nombres son la poesía: 
¡Sevilla! ¡Guadalquivir!.. 
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LA CATEDRAL 



JVli vieja catedral, mi templo santo, 

¿eres la misma donde en otros días 

entraba yo con inefable encanto? 

¿Eres aquella, imán de mi cariño, 

la que amorosa y tierna recogías 

mis plegarias de niño? 

No debes serlo.— Aquélla, 

aun vista de los años tras el velo, 

recuerda el corazón que era más bella, 

que hablaba más del Cielo. 

Una impresión extraña de ventura, 

al penetrar en ella, 

me inundaba de paz y de dulzura: 

con inconsciencia loca, 

unidas á las preces, 

brotaban las sonrisas de mi boca... 

¡Para llegar al Cielo más de prisa 
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la oración de ios niños muchas veces 
se vale de las alas de la risa! 
Hoy, al pisar de nuevo tus umbrales, 
me dan la sensación de su grandeza 
como entonces tus arcos ojivales, 
pero me oprime el alma la tristeza. 
Busco en vano el placer y la alegría 
que en otros tiempos pródiga me diste: 
te encuentro opaca, lúgubre, sombría... 
Mi vieja Catedral, ¿por qué estás triste? 



¿Tienes algo, tal vez, que no tuvieras? 
Tus naves anchurosas, 
tus ojivas gallardas y severas, 
tus bóvedas grandiosas, 
son las mismas, conservan su hermosura. 
¡Oraciones de piedra fervorosas 
que emprenden el camino de la altura! 
Son los mismos tus tristes ventanales 
de pintados cristales; 
las mismas tus capillas solitarias, 
donde, en jaspes y mármoles severos, 
duermen sobre sus urnas funerarias 
obispos y magnates y guerreros; 
el mismo Sol poniente * 
todas las tardes con su rayo puro 
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besa la casta frente 

de aquella Virgen del retablo oscuro; 

lentos salen del órgano pausado 

los mismos sones místicos y graves 

que cual tropel alado 

su vuelo tienden á las altas naves, 

y al pasar sus sonidos 

por el rayo de luz que baña al coro, 

las notas y los átomos unidos 

vibrar parecen en su polvo de oro. 

Son los mismos tus cuadros, tus altares, 

tu doloroso y triste Miserere, 

tus repujadas verjas seculares: 

las mismas inefables sensaciones 

al alma das cuando la tarde muere 

y la sómbrate envuelve en sus crespones. 

El tiempo no ha podido 

tu seno herir con su guadaña impía: 

eres la misma, la que siempre has sido... 

pero no la que busco, no la mia. 



¡Ay! Aquélla guardaba 
un tesoro que aquí persigo en vano: 
la santa fe que al corazón llenaba; 
al corazón que, sin ninguna herida, 
entraba alegre y sano 
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por las puertas de rosa de ia vida. 
Entonces mi plegaria 
por un hilo de luz volaba al Cielo 
remontando la nave solitaria; 
como á través de un velo, 
contemplaba bellísimas visiones 
de ángeles y querubes, 
escoltando en aligeras legiones 
á Vírgenes sentadas sobre nubes... 
¡Para mi corazón tierno y sencillo 
la piedad empezaba en oraciones 
y terminaba en sueños de Murillo! 

Ahora, al entrar en ti, la fe perdida 
ansiosamente evoca mi deseo. 
¿Perdida, dije? No; sólo abatida. 
Aún va conmigo... ¡Aún creo!., 
pero jayl no como entonces en la vida. 
Aquella fe profunda y bienhechora 
que al porvenir serena contemplaba, 
no es esta fe de ahora: 
aquélla sonreía y alegraba; 
¡ésta entristece y llora! 
Como entonces plegarias á raudales 
mi corazón eleva 
bajo tus recios arcos ojivales; 
mas ya no encuentra mi plegaria viva 
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aquel hilo de luz que al Cielo lleva 

siguiendo los contornos de la ojiva. 

Si una visión, como en mi edad dichosa, 

ante mis ojos surge inesperada, 

no es aquella brillante y luminosa 

entre nubes de encaje; 

es algo que confunde y que anonada; 

no es la Virgen envuelta en el celaje, 

sino la Cruz de sangre salpicada: 

es visión de dolor, visión de espanto, 

que, como aquélla, hasta los Cielos guia, 

aunque guíe entre llanto... 

Ambos caminos la esperanza alfombra; 

pero en aquel {qué luzl j cuánta alegria! 

y en éste jqué tristeza! {cuánta sombra! 

Mi vieja Catedral, ¿es que has perdido 

de tu alegría la risueña palma, 

ó es que yo te contemplo entristecido? 

Debe ser la tristeza de mi alma 

la que de negro tus pilares viste 

y causa mis enojos. 

Por estar triste yo, te encuentro triste; 

la sombra no está en ti, sino en mis ojos. 

Y en el alma también. Ya la existencia 
no es para mi la senda florecida 
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que imaginaba entonces mi inocencia; 
pero tal vez por eso, 
porque ya va pesándome la vida, 
tú puedes aliviarme de su peso. 
No pienses que ambicioso 
te pido que renueves las visiones 
del tiempo venturoso... 
Fueran vanos empeños: 
¡el viento que barrió mis ilusiones 
se llevó las quimeras y los sueñosl 
Te pido solamente 
que des al corazón tu paz serena, 
la que flota en tu ambiente, 
la que tus naves solitarias llena. 
Dame, cuando me abatan los pesares, 
la firme resistencia, no vencida, 
de tus fuertes pilares; 
dame, cuando me rinda á la tristeza, 
para que aprenda á desdeñar la vida, 
la constante visión de tu grandeza; 
y cuando el alma vacilante y floja 
con oración sincera y sin aliño, 
un bálsamo te pida á su congoja, 
sostén siempre mi fe, que es mi consuelo, 
— no aquella fe del niño 
con visiones angélicas del Cielo- 
sino esta triste fe, que sufre y llora, 
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compañera del pecho lacerado, 
pero que al fin es fe consoladora. 

Tuya es, tú me la has dado. 
Nació aquel día, de dulzuras Heno, 
cuyo recuerdo el corazón venera, 
en que mi Madre me enseñó en tu seno 
mi plegaria primera. 
En ti tiene mi fe su santo nido 
y á él mira siempre, de su amor cautiva. 
No la dejes morir. En ti ha nacido, 
mi vieja Catedral... i mantenía viva! 
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LOS CLAVELES 



JDuscando la prueba fiel 
de su estirpe esclarecida, 
y á su escudo otro cuartel, 
70 he encontrado la partida 
de bautismo del clavel. 



Y sé, pues tuve en mi mano 
testimonio que no yerra 
y que descubre el arcano, 
que el clavel nació en mi tierra, 
que el clavel es sevillano. 



No me causó maravilla, 
pues aun de cosas mejores 
se encuentra allí la semilla. 
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Para abolengo de flores 

no hay pueblo como Sevilla. 



Allí nacieron al par, 
con naranjos por doseles , 
nardo, rosa, lirio, azahar, 
y allí tienen su solar 
los opulentos claveles. 



¿Cuál es su genealogía? 
No hay otra más breve y llana. 
Prendóse el astro del día 
de esa tierra soberana 
que se llama Andalucía; 



de Sevilla en el verjel 
perdieron los dos el seso, 
y ella frágil, galán él, 
dio el Sol á la Tierra un beso.. 
y á poco nació el clavel. 



Y ya nació dando guerra, 
vistoso, alegre, sepañol, 
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diciendo ei fuego que encierra 
que fué su padre aquel Sol 
y su madre aquella Tierra. 



De Sevilla la sultana 
son, pues, los claveles bellos: 
por eso la sevillana 
no puede vivir sin ellos... 
¡Les tiene afecto de hermana! 



Sin que ellos la barandilla 
cubran con rojos caireles, 
¿quien vio balcón en Sevilla? 
¿Se conciben sin claveles 
las blondas de la mantilla? 



¿Qué sedosa cabellera 
se ve que ios escatime, 
ni que garganta hechicera, 
cuando se alza y se deprime, 
no mueve un clavel siquiera? 

¿Qué femenil hermosura 
que jura amor á un doncel 
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claveles no se procura, 

si hasta el labio que amor jura 

parece en ella clavel? 

Claveles y sevillanas 
juntan siempre sus hechizos; 
Uévanlos mozas y ancianas; 
lo mismo prenden en rizos 
que se ocultan entre canas; 

son corona en la cabeza, 
sobre el busto tentador 
llama que á encenderse empieza, 
y en todas partes belleza, 
gracia, fuego, vida... ¡amor! 

Podrá no haber oropeles 
ni acaso' pan que comer, 
pero, como amigos fieles, 
donde viva una mujer 
habrá tiestos con claveles. 

/ 

Ella los riega y los cría 
pensando que sus cabellos 
adornarán algún día, 
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y no hay casa en que estén ellos 
sin un rayo de alegría. 



Desde que abre la cancela 
del fresco patio el edén 
que entolda la blanca vela, 
no hay casa que á ellos no huela, 
no hqy pecho donde no estén. 



Bojrdan con rojos festones 
patio y jardín juntamente, 
se^oman á los balcones, 
al par que ciñen la fuente 
rebosan de los jarrones, 

y cual si huyeran á miles 
del toldo que los sombrea, 
suben en grupos gentiles 
á colgarse en los pretiles 
de la encalada azotea. 



Y el sol les da lozanía, 
y rompen en mil botones, 
y hay capullos noche y día, 
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y revientan de alegría... 

— bien los llaman reventones — . 

Más que ñor pura y temprana, 
que Dios hace que se críe, 
parece el clavel de grana 
una boca fresca y sana 
que está contenta y se ríe. 

Ríete, flor hechicera; 
tu alegre risa bendigo, 
porque al mirarla creyera 
que es Sevilla toda entera 
la que se ríe contigo; 

Sevilla, cuyos verjeles 
te dan aroma y frescura 
y palmas por capiteles; 
la tierra de la hermosura, 
{la tierra de los claveles! 
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LA PLAZA NUEVA 

l laza Nueva, Plaza Nuera 
—plaza vieja para mí — , 
la de los verdes naranjos 
que florecen en Abril, 

la de las altas palmeras, 
la del cielo de zafir, 
tan hermosa y tan vecina 
de la casa en que nací... 

(Plaza Nueva! {Plaza Nueva! 
plaza donde fui feliz, 
¡cuánto suspiro por verte! 
¡cuánto me acuerdo de ti! 

¡Quién me volviera á los tiempos 
de aquel risueño vivir 
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en que tú sola llenabas 
mi aspiración infantil! 

j Quién mirase nuevamente 
corriendo á mi lado allí- 
á mis amigos de entonces, 
pájaros de aquel pensil..., 

y bebiese, cuando el juego 
me rindiera en dura lid, 
aquel agua con panales, 
la más dulce que bebí!... 

tan dulce, que aún su recuerdo, 
de tantos otros raíz, 
cuando el alma en sed se abrasa 
viene su sed á extinguir. 

' Plaza Nueva, Plaza Nueva, 
¿ sabes— de fijo que sí — 
lo que hizo el correr del tiempo 
de aquella turba gentil? 

¿ Viven muchos? ¿Son felices, 
ó con lágrimas sin fin 
se cobra en ellos la suerte 
de nuestro antiguo reir? 



dby Google 



AL PIE DE LA GIRALDA ¿fi 

¿Qué ha sido de aquella niña, 
de aquel tierno serafín, 
mi constante compañera, 
de quien tan amigo fui? 



¿Dónde está? ¿Vive dichosa? 
¿Dejó, acaso, de existir? 
¿Cómo es que ya no sabemos 
yo de ella ni ella de mí? 



Tal vez de aquellos dos niños 
que la infancia quiso unir, 
á través de tantos años 
algo queda oculto en ti. 



Que las palmeras se quieren 
escuché siempre decir 
y, si eso es cierto, las tuyas 
deben amarse entre sí. 



Quién sabe si alguna de ellas, 
nuestros juegos al sentir, 
del alma de aquella niña 
guardó la esencia sutil, 
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y hoy vivirá enamorada, 
porque la quiso elegir, 
de otra palmera que guarde 
la esencia que yo le di. 



Pero ios niños se fueron, 
pasó su amor juvenil... 
y ellas, las pobres palmeras, 
se amarán hasta morir. 



Plaza Nueva, Plaza mía, 
Plaza donde fui feliz, 
¡cuánto suspiro por verte! 
¡cuánto me acuerdo de ti! 
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EL PAÑOLÓN 

El rico pañolón de mil colores 
es de Sevilla encarnación y hechura: 
tiene su sal, su gracia, su frescura, 
sus pájaros, sus campos y sus flores. 

Ciñéndose á los bustos tentadores 
es manto soberano de hermosura; 
recortando del pecho la blancura 
entrada del edén de los amores. 

Es su fondo del Betis la f ibera, 
su mezcla abigarrada es la alegría, 
su conjunto la regia primavera, 

su brillantez el azulejo moro, 
y sus flecos el sol de Andalucía 
que destrenza su luz en hilos de oro. 
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GANAS DE LLORAR 

Jts cosa particular, 
rarísima, inusitada: 
sin que me suceda nada 
tengo ganas de llorar. 
Y yo mismo no concibo 
qué motivo 

causar puede mi aflicción: 
porque me siento animado, 
siento alegre el corazón: 
ni me encuentro acongojado, 
ni nunca, nunca he pasado 
por llorón. 



Ningún golpe doloroso 
vino á herir al alma mía: 
al contrario, soy dichoso; 
me rebosa la alegría. 
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Los recuerdos en mi mente, 

dulcemente, 

van brotando lisonjeros, 

y me encantan, me embelesan, 

me acarician y me besan 

placenteros. 

El recuerdo es mi tesoro; 

por lo mismo no me explico 

por qué lloro. 

No hay dolor, grande ni chico, 

que hoy se mezcle á mi ventura. 

La memoria de mi infancia 

me satura 

de su mística fragancia, 

y al sentir esa dulzura, 

que el alma ansiosa divisa, 

quiero reir con su encanto... 

y en vez de salir la risa 

sale el llanto. 



Yo no me puedo explicar, 
puesto que feliz me creo, 
por qué tengo este deseo 
de llorar. 

De mis lágrimas el hilo 
no es amargo ni doliente; 
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corre sereno y tranquilo 

como el agua de la fuente 

que murmura; 

no es un llanto de amargura 

que me escalde ni me duela; 

al contrario, su frescura 

me consuela; 

pero es llanto, y yo ignoraba 

(grave ignorancia la mía) 

que en el mundo se lloraba 

de alegría. 



Ahora empiezo á comprender 
que no es siempre padecer 
el llorar. 

Este llanto singular 
es la prueba más palmaria. 
No es la risa, á mi entender, 
una expresión necesaria 
del placer; 

á veces llorar precisa, 
y se hace llanto la risa 
sin querer. 
Pero ese llanto ligero 
no es angustioso y sombrío, 
sino alegre y placentero. 
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Y así es hoy el llanto mío, 

consolador, dulce, santo... 

jYo nunca, cuando me río, 

gozo tanto! 

¿Pueden dar las carcajadas 

mayor goce al alma mía 

que estas lágrimas cuajadas 

al calor de mi alegría? 

Cada una guarda escondido 

el placer de una memoria, 

un recuerdo bendecido: 

mi ayer, mis ansias, mi gloria.. 

Salid y corred sin calma, 

lágrimas á que me entrego; 

refresque mi rostro y mi alma 

vuestro riego. 

Alguien, para enaltecerlas, 

comparó, por los cambiantes, 

las lágrimas á las perlas. 

Hizo mal, porque si son 

lágrimas purificantes, 

no admiten comparación. 

jYo que aquí lloro alegrías 

no diera por cien brillantes 

una sola de las mías! 

Para pagar dignamente 

la dicha que mi alma siente, 
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no hay tesoros en los mares 
ni perlas que el agua esconda; 
no hay diademas ni collares 
en Golconda^ 



l Llanto gozoso y no triste 
que al placer no haces agravios, 
carcajada ser debiste 
que se asomase á mis labios, 
pero te causó sonrojos 
buscar tan vulgar salida... 
y escapaste por mis ojos 
en dulces gotas fundidal 
Dios clemente, 
Dios bondadoso, Dios santo, 
j no seques nunca la fuente 
de mi llanto! 
Lejos las risas livianas 
que apenas hacen gozar... 
¡Quiero tener siempre ganas 
de llorar! 
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EL CRISTO DEL GRAN PODER 



v^on débil resplandor la luz incierta 
del día que despierta 

á la ciudad aletargada alumbra; 

la angosta calle solitaria y fría 
se envuelve todavía 

en medrosos cendales de penumbra. 



Descalzos, silenciosos, enlutados, 
de dos en dos formados, 

como fantasmas van los penitentes; 

detrás, trocada en carne la escultura, 
de Cristo la figura, 

sobre sus andas de oro relucientes. 



Vedle.— La cruz le abate y le sofoca; 
de la entreabierta boca 
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salir parece á su pesar la queja; 
el lívido semblante lacerado 

cubre del diestro lado, 
cayendo sobre el hombro, la guedeja. 

Ciñen sus sienes, de sudor brillantes, 

espinas penetrantes; 
vaclian al andar sus pasos ñojos; 
pero mientras el cuerpo desfallece 

concentrarse parece 
la vida toda en los serenos ojos. 

Por los morados párpados velada 
se entorna su mirada 

como para ocultar que el alma gime; 

la dulce placidez de su destello 
marcan con doble sello 

la negra angustia y el perdón sublime. 

El cuadro con el marco se concierta: 

la calleja desierta, 
el soñoliento despertar del día, 
la dormida ciudad, la escasa gente, 

á la Imagen doliente 
impregnan de misterio y de poesía. 
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Todo es opaco, tétrico, sombrío; 

la soledad y el frío, 
la solemne tristeza de la hora; 
todo en honda emoción al pecho abrasa, 

y ante el dolor que pasa 
todo se nubla y palidece y Hora. 



En esa Imagen vas, dolor humano: 

con vigorosa mano 
te encarnó el Escultor en un semblante, 
y en él quedó tu misteriosa esencia, 

vencida en apariencia... 
en apariencia... ¡en realidad triunfante! 



Aquel cuerpo encorvado y abatido, 
aquel semblante herido 
con tanta saña, de tan varios modos, 
compendian, lacerados y sangrientos, 

todos los sufrimientos, 
todas las ansias, los dolores todos. 



Pero en su mismo sello de tristeza, 

en la misma ñaqueza ' 

que se rinde á la cruz, hay algo fuerte: 
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hay el dolor que en el dolor confía, 

la serena energía 
que con morir se burla de la muerte. 



A la luz indecisa de la aurora 
la Imagen redentora 
dice con su expresión edificante: . 
«Soportad del dolor la dura carga, 

que no hay noche tan larga 
que no tenga detrás un sol brillante.» 



Llega el Señor ai fin de su carrera. 
Del Templo que la espera 
cruza el umbral la Imagen dolorida, 
y al cerrarse las puertas lentamente, 

surge el sol en Oriente 
derramando á raudales luz y vida. 
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EL PATIO Y LA AZOTEA 

v^uentan que en cierta ocasión 
(ya comprenderá quien lea 
que fué en Sevilla la acción) 
hubo una seria cuestión 
entre el Patio y la Azotea. 



Relatar el caso quiero 
lo mismo que lo leí. 
Si es el cronista sincero 
fué el Patio el que habló primero, 
y dice que dijo asi: 



«¿Tu presunción necia y vana 
luchar conmigo pensó? 
¿Pero no sabes, hermana, 
que en la casa sevillana 
no hay otro dueño que yo? 
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Tú eres sólo un complemento, 
al que ni aun se ve por fuera; 
yo soy casi su cimiento; 
soy su pulmón, su ornamento, 
su entrada... jla casa entera! 



La luz va donde yo voy, 
y la Ciudad ríe y brilla 
porque mi encanto le doy. 
¿Sevilla fuera Sevilla 
si yo no fuese quien soy? 



Soy lo mejor del hogar, 
lo que es preciso lucir, 
lo que hay siempre que adornar, 
lo que recibe al entrar, 
lo que despide al salir. 



Soy lo que frescura presta 
cuando Sevilla es un horno 
y el Sol la abrasa y la tuesta; 
el consuelo del bochorno 
y el refugio de la siesta. 
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Lo que en citas seductoras 
junta, como amigos fieles, 
en esas ardientes horas, 
azulejos y claveles 
y toldos y mecedoras. 



Los ricos en sus moradas 
me dan mármoles y frescos 
y fuentes de hiedra orladas, 
y bordan con arabescos 
mis muros y mis arcadas. 



Los pobres cubren mis grietas 
con cromos multicolores, 
y por alambres sujetas 
me revisten de macetas 
donde rebosan las flores. 



Ni pobre ni rica vi 
mano en adornarme escasa; 
trozo de vidrio ó rubí, 
lo mejor que hay en la casa 
eso es siempre para mí. 
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En mi asilo encantador 
tiene la amante pareja 
su coloquio airullador, 
que tanto como en la reja 
vive en el Patio el amor. 



En mí hierven las canciones, 
los bailes y las palmadas, 
las alegres libaciones, 
las batas almidonadas, 
y los ricos pañolones. 



De mí sale la mantilla; 
quien en mí no la bebió 
no ha bebido manzanilla; 
en mí, en fin, está Sevilla, 
porque Sevilla soy yo.» 



Calló el Patio despechado, 
como quien busca pelea; 
y después que hubo callado, 
con tono también airado 
le respondió la Azotea: 
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«Porque tu hermana nací 
debieras ser más galante 
y no provocarme así: 
ya no hay paciencia que aguante 
las injusticias que oí. 



¡Agravios, burlas, desdenes!.. 
Que tienes luz y aire blando 
á contarme siempre vienes; 
pero, di: ¿por qué los tienes? 
¿no es porque yo te los mando? 



¿Que en las siestas del estío 
con flores de mil colores 
te formas toldo sombrío?.. 
Es verdad que tienes flores. 
¡Las flores que yo te crío! 



Tú las sabes ostentar: 
no alcanza á más tu poder. 
¿Cómo me vas á igualar, 
si yo las hago nacer 
y en ti se van á secar? 
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¿Que el amor, del alma hermano, 
en tí sólo cuchichea? 
¿ Serás necio? ¿ Serás vano? 
¡Si el amor más... sevillano 
es el amor de azotea! 



Es el que hace su camino 
sólo en aquellos verjeles; 
amor fragante y divino 
que está regando claveles... 
y está mirando al vecino. 



¿Que del Sol abrasador 
te libra el toldo risueño 
con su manto protector, 
y en ti se refugia el sueño 
en las horas del calor? 



El sueño que en mí se emplea 
aún logra mejor fortuna. 
¿Hay mecedora que sea 
lo qué un catre en la Azotea 
en'una noche de luna? 



dby Google 



AL PIE DE LA GIRALDA 63 



Tú vives engalanado, 
vistoso y envanecido; 
pero oscuro, aprisionado, 
por la cancela encerrado 
y por el toldo oprimido. 



Yo, por ti tan desdeñada, 
tus vanos triunfos no anhelo; 
vivir prefiero alejada, 
pero libre y ventilada 
y sin más toldo que el cielo.» 



La Azotea se calló; 
volvió el Patio á replicar; 
aquélla le respondió.,. 
y si alguno los oyó 
no quiso el pleito fallar. 



No es fácil para el que sea 
de lo justo amigo fiel, 
decidir en la pelea 
si es el Patio ó la Azotea 
quien se merece el laurel. 



C 
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Porque ambos guerra inhumana 
se hacen con odio profundo, 
Sevilla se adorna y gana, 
y es la casa sevillana 
la más alegre del mundo. 
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PUESTA DE SOL 

-El Sol se hundía á lo lejos 
ensanchándose al caer 
y alumbrando de la tarde 
la serena placidez. 

Era un instante supremo 
de paz, de ensueño, de edén, 
¡la unión mística del alma 
con el bello atardecer!, 

la inexplicable ventura 
de una divina embriaguez 
que el alma misma no sabe 
si la ha soñado ó si es. 

Una voz dijo á mi oído: 
«Míralo, míralo bien, 
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que á ese Sol que ahora se pone 
nunca has de volverlo á ver> 



Y se hundió el astro del día, 
murió la tarde con él, 
y la noche sus luceros 
vertió pródiga después. 



Yo he visto al Sol muchas veces 
á su ocaso descender, 
cuando en las tardes de Mayo 
parece el mundo un verjel; 



yo lo he visto envuelto en nubes 
que fingían á la vez 
monstruos, picachos, fantasmas, 
bosques que rompen á arder; 
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yo he gozado de esas horas 
de infinita languidez 
en que á una luz indecisa 
todo plácido se* ve; 



yo he visto al astro en los mares 
su rojo disco esconder 
y hundirse tras las montañas 
del pinar bajo el dosel; 



pero aquel morir del día 
que en éxtasis contemplé, 
aquel sol de aquella tarde, 
mi divino anochecer, 



aquél, que es el que yo busco, 
aquel tan hermoso, aquél... 
— ;ayl no mintió quien lo dijo — 
ese no lo he vuelto á ver. 
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LA RISA 

JLa risa es sevillana: se comprende 
que aquí tenga su casa y su acomodo: 
ya en el camino real, ya en el recodo, 
ella se da, se enseña y aun se vende. 

Aquí ríe quien ama, quien pretende, 
el hombre serio, el místico, el beodo, 
ríen la Tierra, el Cielo... ¡ríe todo! 
que es reir lo primero que se aprende. 

La risa es siempre condición precisa: 
por algo está en el pueblo su morada 
con su mueca graciosa por divisa. 

Sevilla es una inmensa carcajada, 
y porque brota espuma de su risa 
está siempre de azahares salpicada. 
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LAS ROSAS DE MI JARDÍN 



I 



En horas en que el alma rompiendo sus cadenas 
recorre del ensueño los términos sin fin, 
ceñido de arrayanes, poblado de azucenas, 
resurge en mi memoria mi plácido jardín. 



Aquel jardín perdido, tan lleno de fragancia, 
que á un tiempo embellecían la albahaca y el azahar; 
aquel jardín risueño, regalo de mi infancia, 
que nunca desde entonces he vuelto á contemplar. 



Y en esas horas breves, tan breves como hermosas, 
parece que aquel tiempo renace para mí; 
qué cuido los jazmines, que vuelvo á coger rosas... 
jaquel las rosas dobles que sólo he visto allí! 
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Que brotan nuevamente las flores del granado, 
de púrpura primero, dulcísimas después; 
que miro con delicia su fruto sazonado 
en lluvia de rubíes rompiéndose á mis pies. 



Que el agua de la fuente, que en hebras se desata, 
murmura suspirando su endecha de cristal; 
que apenas de sus flores deshójase la plata 
del oro al dulce peso se dobla el naranjal. 



Y en mágicas memorias el alma embebecida 
respira satisfecha, se siente renacer: 
dijera en ese instante que vuelve atrás mi vida, 
que surge ante mis ojos un nuevo amanecer. 



Aquí la débil rama del verde limonero 
partiéndose de pronto conmigo en tierra dio; 
allí cogí una tarde ¡qué triunfol aquel jilguero 
que á fuerza de cuidados el pobre se murió. 



Debajo de la acacia parece todavía 
que suena un dulce canto de ritmo celestial; 
bajo ella muchas veces mi madre me dormía... 
I la brisa guardó el eco del canto maternal! 
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Aquí se deslizaron mis sueños de inocencia, 
la edad sin inquietudes, los goces sin temor, 
y aquí, cuando más tarde llegó la adolescencia, 
la sangre dijo «vida», y el alma dijo «amor». 



Regalo de mi infancia, plantel de mariposas, 
jardín de mis amores, refugio de mi fe, 
que aspire, en sueño al menos, la esencia de tus rosas., 
¡de aquellas rosas dobles que nunca más veré! 



Parécesme tan dulce por verte tan de lejos; 
mi dicha compendiabas... i por eso te perdí! 
¡Otoño de mi vida, de pálidos reflejos, 
ya sólo cuando sueñas hay rosas para ti! 



La máquina impaciente su aliento reprimía 
lanzando bocanadas espesas de vapor; 
el monstruo la melena de llamas sacudía 
poniendo luz y sombra del tren en derredor. 
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De nuevo de Sevilla la ausencia me alejaba, 
de nuevo á extrañas tierras llamábame el deber, 
y el alma, al alejarse, llorosa repasaba 
los goces renovados y vueltos á perder. 



De pronto, como un sueño que bienes nos prodiga, 
que alegre nos transporta del Cielo hasta el confín, 
muy cerca, de entre un grupo, salió una voz amiga, 
que dijo: «Este recuerdo te manda tu jardín.» 



Y un ramo, un pobre ramo, con fuerza despedido, 
cayó junto á mis plantas, cual eco de la voz... 
Lanzó, vibrante y seco, la máquiaa un silbido, 
los hierros rechinaron, y el tren partió veloz. 



III 



Y atrás queda Sevilla, perdiéndose á lo lejos 
sus calles y su ambiente, que alegran el vivir, 
sus rejas de jazmines, sus patios de azulejos, 
su altísima Giralda, su azul Guadalquivir. 
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Mas no; mentí sin duda; no es cierto lo que digo. 
La ausencia en ocasiones es blanda y no cruel. 
No queda atrás Sevilla... ¡La llevo yo conmigo! 
Mi ramo la conserva... ¡Sevilla vive en él! 



La llevo en estas ñores purísimas y hermosas 
que evocan su recuerdo por mágica virtud: 
mi pueblo, mi Sevilla, se encierra en estas rosas: 
jen ellas bebo goces y aspiro juventud! 



Habladme de esos tiempos; habladme, rosas mías, 
de aquellas horas gratas, de aquel placer sin ñn; 
renazcan en vosotras mis viejas alegrías, 
mi casa abandonada, mi plácido jardín. 



Mirad á vuestro amigó que ha vuelto nuevamente; 
ya estoy á vuestro lado; ya nunca os dejaré: 
como antes os regaba con agua de la fuente, 
con agua de mis ojos desde hoy os regaré. 

Mas siempre de vosotras el alma suspendida, 
mi pecho os dará abrigo, mi labio os besará, 
pues sois ¡oh dulces rosas! la imagen de mi vida, 
como ella alegres antes, como ella secas ya. 
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DESDE LA GIRALDA 

IVli audacia perdonarás 
si una respuesta te pido ? 
Di, lector, ¿tú no has subido 
á la Giralda jamás? 

¿No?— La respuesta es sencilla, 
y haces bien en no mentir; 
mas te lo debo decir: 
tú no conoces Sevilla. 

No basta estar á su falda ; 
en afirmártelo insisto: 
á Sevilla no la ha visto 
quien no subió á la Giralda. 

Si quieres en breve plazo 
la prueba palpable y viva, 
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haz coraje y ven arriba: 
subamos juntos del brazo. 



Cuando se empieza á subir 
Sevilla empieza á la par 
á hacerse blanca, á brillar, 
á florecer y á reir. 



Se duda al ir ascendiendo 
si aquello que queda al pie 
es un pueblo que se ve 
ó una flor que se está abriendo» 



Aún no mires; no la veas 
hasta acabar la ascensión, 
y eso que ya este balcón 
domina las azoteas. 



Mil plantas de mil colores 
todas ellas dejan ver: 
voy empezando á creer 
que aqui las casas dan flores. 
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Sus terrados son verjeles 
de infinita variedad: 
Sevilla es una ciudad 
con un manto de claveles. 



Sólo él merece ceñir 
los hombros de la sultana. 
Ya va asomando Triana 
detrás del Guadalquivir. 



Mira qué luz. — Ni un celaje, 
ni una sombra, ni una nube; 
y á medida que se sube 
se va ensanchando el paisaje. 



Van surgiendo caseríos 
por la vega salpicados, 
como esmaltes engastados 
al oro de los plantíos; 



Va del Sol la roja llama, 
de puro brillante impía, 
derramando pedrería 
por el ancho panorama. 
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Mas, ¿qué es esto? ¿Te detienes? 
¿La rampa te ha fatigado? 
Pero si ya hemos llegado. 
— Esa es Sevilla. — ¡Ahí la tienes! 



¿Ves cómo no te mentí, 
sino que hablaba en razón ? 
¿cómo es otra población 
la que se ve desde aqui? 



Niveo tapiz de la vega 
bajo la torre se tiende 
con tal blancura, que ofende, 
con tal resplandor que ciega. 



Sus casas, del Sol de estío 
por los rayos argentadas, 
parecen grandes bandadas 
de cisnes que van al río. 

De luces y de reflejos 
en terribles saturnales . . 
brillan terrazas, cristales, 
miradores y azulejos; 
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y al elevar sus cimeras 
se juntan y dan las manos 
torres de templos cristianos 
y mahometanas palmeras. 



•Vista desde la Giralda 
Sevilla, de luz radiante, 
finge un inmenso brillante 
engarzado á una esmeralda. 



Sin duda por ser así, 
sintiendo envidia del suelo, 
el Sol engarza en el Cielo 
sobre un zafiro un rubí. 



Desde esta torre inmortal 
parece un pueblo encantado, 
sobre el cual ha deshojado 
sus flores un naranjal. 



Hecho de nieve y plumaje, 
tiene, por lo tortuoso, 
el dibujo caprichoso 
de una mantilla de encaje; 
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y si se piensa en las flores 
que por todas partes cria, 
la abigarrada alegría 
de un pañolón de colores. 



Desde aquí, vega encantada, 
ciudad, campiña, ribera, 
todo, en fin, ¡Sevilla entera! 
se coge de una mirada. 



¡Salve, Giralda sin par, 
á quien rinde vasallaje 
el soberano paisaje, 
alfombra de tu alminarl 



En la duda el alma gira 
sin resolver si es mejor 
lo que mira el mirador 
ó el mirador que lo mira. 
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JIRA EN EL RIO 



La luz brilla pura con fúlgido rayo. 
¡Qué alegre y qué clara la tarde de Mayo! 
Promesa dichosa del próximo estío, 
ya van las espigas dorando el plantío; 
con soplo muy leve, 
ni ardiente ni frío, 
la brisa cansada los árboles mueve; 
se enciende en gorjeos el bosque sombrío; 
murmuran dormidas las ondas del río; 
del sol la madeja, 

allá en las alturas incendio semeja, 
que el Betis reflejad- 
fragancia de nardos despide la orilla... 
jQué hermosa la tarde! La tarde de amores, 
la tarde que brilla, 
la tarde serena, la tarde de ñores, 
la tarde de Mayo... ¡de Mayo en Sevilla! 
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El barco,"con ritmo monótono y lento, 
comienza á moverse; la gente lo llena; 
del humo el penacho se parte en efviento; 
la amarra soltóse^subió la cadena. 
Ya la hélice viva su fuerza desata; 
ya franco el camino se ofrece á la nave; 
del rio rasgando la cinta de plata 
deslizase grave... 
Envuelta en reflejos 
Sevilla se borra, se pierde á lo lejos. 
Estallan cien voces de júbilo henchidas: 
gallardos mancebos y mozas garridas 
en risas prorrumpen y entonan cantares, 
y, en tanto, al impulso del barco que vuela, 
se ensancha la estela 
que va por la orilla besando olivares, 
cogiendo perfumes de rosas y azahares... 
La atmósfera clara tibieza respira; 
la nave en las ondas se mece y se mira, 
y rápida vira, 

ligera cual pluma, veloz como rayo... 
¡Belleza incopiable doquiera se aspira! 
¡Bien haya la fiesta, bien haya la jira, 
bien haya la tarde... la tarde de Mayo! 

Y pasan alegres las gratas riberas, 
bordadas á trechos de airosas palmeras 
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que al viento sacuden las altas cimeras... 

y aquí limoneros, y allá naranjales, 

y huertos floridos con verdes frutales, 

que besan del Betis los limpios cristales... 

De pronto, una vuelta del agua dormida 

descubre de un bosque los anchos confínes; 

de pronto, una casa de flores ceñida 

y envuelta en un velo de blancos jazmines... 

Aquí, de repente, 

surgió un pueblecillo posado en las lomas; 

la torre moruna levanta su frente; 

las casas, de lejos, parecen palomas... 

Ai pie de las fuertes añosas encinas 

sestean los potros del monte á la falda, 

y en tanto que siegan las tierras vecinas, 

sombrean del prado la verde esmeralda 

los grupos que forman las negras merinas. 

Allá, más distante, 

con fiero trapío, 

con astas medrosas, con pelo brillante, 

la noble torada que baja hasta el río. 

La sed que la acosa 

mitiga del Betis el agua piadosa 

y al claro remanso penetra bebiendo; 

la voz á que temen gritando amenaza 

al cárdeno duro y al bravo berrendo, % 

que pronto el espanto serán de la plaza. 
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Y el barco prosigue su fácil camino 
dejando en la estela jirones de encaje; 
y siguen pasando, cual sueño divino, 

las mil hermosuras que encierra el paisaje. 
Llanuras risueñas y alegres alcores, 
inmensos rebaños paciendo entre flores... 

Y pasan y pasan sin orden ni guía, 
jardines, cortijos, cercados, pinares, 

y quintas y pueblos y mieses y azahares .. 
y sigue en el barco la loca alegría 
que en risas se funde y estalla en cantares... 
El vino que corre disipa la pena. 
¿Quién vio tarde alguna más pura y serena? 
¿Quién vio en un paisaje más bello atavío? 
¡Bendita la fiesta que ahuyenta el hastío, 
la fiesta de Mayo, de Mayo en el río! 

Las horas transcurren, la tarde declina, 
el sol acelera su rápido paso, 
y triste camina 
á hundirse en Ocaso. 
Es la hora solemne, solemne y divina. 
¡Qué hermosa! Muy lejos 
el disco del astro tocó en la llanura, 
que ardió á sus reflejos: 
primero fué hoguera terrible y potente; 
después, roja llama que débil fulgura; 
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después, poco á poco, se hundió en Occidente. 

De cárdenas tintas tiñóse el celaje 

y todo de pronto cambió en el paisaje. 

Al sol que deslumhra, 

que lineas y objetos señala y precisa, 

siguió misteriosa la incierta penumbra 

que apenas alumbra 

con pálidos rayos de luz indecisa. 

Sus duros contornos perdieron las cosas, 

tomando el aspecto de extrañas visiones, 

y haciéndose vagas y haciéndose hermosas. 

Del son de oraciones 

lanzó los lamentos la triste campana, 

vibrando lejana... 

Parece qne el campo se cubre de bruma, 

que es claro lo obscuro, lo grande pequeño; 

parece que todo se borra y se esfuma; 

que no existe nada, que el mundo es un sueño; 

que lloran las cosas la muerte del día; 

que un canto de amores de intensa armonía 

resuena en el aire y al pecho extasía 

brindándole goces, llevándole calma; 

que llena la eterna, la santa Poesía, 

la Tierra y el Cielo, los ojos y el alma. 

Allá en la penumbra se ve vagamente 
surgir una quinta cercada de flores: 
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en ella es corriente 

que tuvo Tenorio su nido de amores. 

Quizá tras sus muros aún se oye el lamento 

de Inés fugitiva, 

que huyó de la carchi del triste convento, 

del pérfido mozo prendada y cautiva; 

quizás á esa reja su vuelta esperaba, 

«¡Don Juan!..» exclamando con voz anhelante, 

mirando hacia el huerto que amor respiraba... 

El barco prosigue su marcha adelante, 
rozando en silencio la verde ribera 
del huerto divino que amores evoca... 
Tal vez el recuerdo de Inés hechicera 
los cantos apaga, las risas sofoca. 
Doncellas y mozos, con rostro ceñudo, 
la quinta que pasa contemplan callados... 
{Solemne homenaje, piadoso saludo 
de amores presentes á amores pasados! 



Tendióse en el cielo la noche callada, 
que al fin á la tarde venció en la porfía; 
la noche de luna, la noche estrellada, 
la digna heredera del mágico dia. 
Los grandes plantíos que el viento no mueve 
se han hecho de plata, se han hecho de nieve: 



dby Google 



AL PIE DE LA GIRALDA 89 

en bosques y prados, en valle y altura, 

no hay más que pureza, no hay más que blancura. 

La luna el risueño paisaje ilumina 

con luz nacarina, 

templada, divina... 

y el barco entre tanto camina, camina, 

llevando en su seno sonrisas y amores, 

oyendo á su paso cantar ruiseñores, 

ceñido de espumas y efluvios de flores. 

No son más hermosas, no son más serenas 

las noches helenas 

del mar en la orilla: 

¡no tiene más astros el cielo en Atenas 

que el cielo en Sevilla! 

No cabe hermosura más plena y colmada: 

ni el mismo deseo la finge ambicioso. 

Quien no vio del Betis la noche encantada 

¡no ha sido dichoso! 

De tantas estrellas al cielo prendidas 

reflejan las ondas las luces más bellas, 

y el barco que hiende las aguas dormidas 

pudiera decirse que va sobre estrellas. 



j Mi mágico barco! ¡Mi fiesta de gloria! 
¡Mi Betis querido! 
¡Qué surco tan hondo dejó en mi memoria 
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de aquellos instantes el goce perdido! 
Mas no; no del todo perdí su dulzura, 
que apenas ardiente la evoca el deseo, 
resurge en el alma su intensa hermosura; ¿ 
la siento, la miro, la toco... ¡la veo!.. 
Y en tanto que aliente 
veré eternamente 
—tendré esa fortuna, 

tendré ese recuerdo que ahuyente el hastío- 
mi tarde de ñores, mi noche de luna, 
mi fiesta de Mayo... ;mi jira en el río! 
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poesía no escrita 

ÍN oble, inspirada, rítmica, severa, 
yo concebí hace tiempo una poesía. 
Nunca escribirla quise: prefería 
poder siempre pensar: «jsi la escribiera!..» 



La palabra es infiel y torpe altera 
lo que la mente á su expresión confia. 
|No tomes nunca forma, estrofa mía! 
Grabarte en el papel matarte fuera. 

La idea es lo inmortal, la forma es cruda; 
perdura el pensamiento, no el lenguaje. 
Quien la Belleza al retratar no duda, 

del símbolo al buscar el engranaje, 
talla en la piedra á la mujer desnuda 
y suprime el hipócrita ropaje. 
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LA GUITARRA 

La guitarra es la fuente de la alegría, 
la guitarra es el alma de Andalucia. 



Adornada con lazos, vistosa y bella, 
¡cuántas cosas ocultas laten en ella! 
Málaga, allá, en su fondo, vive y palpita, 
y Córdoba, la mora, con su mezquita, 
con sus Abderramanes grandes y fieros, 
y juntos los Califas y los toreros... 
Cuando una mano diestra sus cuerdas toca 
¡de cuántas cosas habla! ¡cuántas evocal 
Surgen de les acordes de su concierto 
pescadillas de Cádiz, bocas del Puerto, 
la sal que San Fernando guarda y encierra, 
y que allí no da el agua, sino la tierra... 
Si rasguea y preludia, bien acordada, 
de sus notas alegres surge Granada, 
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con sus bosques poblados de ruiseñores, 

con su Alhambra soberbia, presa entre flotes. 

En ella una sultana sobre la arcilla 

dejó impreso el encaje de su mantilla, 

y salió el arabesco fino y calado, 

que no es más que un encaje petrificado. 

Surge, en fin, cuando el viento su voz desgarra, 

Sevilla ¡la Sevilla de la guitarra!, 

el pueblo que en sus horas malas ó buenas 

con ella canta, goces y llora penas, 

el pueblo al que sin ella no se concibe, 

porque cantando quiere, cantando vive, 

y sin que ella del .panto le dé la clave 

ni amar, ni ser dichoso... {ni aun llorar sabet 



Sin tenerla á su lado no viviría. 
Quien entra en una casa de Andalucía, 
á poco que lo busque, seguramente, 
verá un clavo en el sitio más preferente. 
Como buscando asilo fuerte y seguro, 
de él pende la guitarra pegada al muro. 
Tal vez de la fortuna gor veleidades, 
en los días remotos de otras edades, 
y de ese mismo clavo del que hoy se agarra, 
antes pendió la guzla que la guitarra; 
tal vez del mismo techo que la cobija 
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fué ayer huésped la madre... y hoy lo es la hija; 
.que en la casa andaluza, cristiana ó mora, 
siempre fué la alegría reina y señora. 
Ya lo dijo una frase grotesca... y santa: 
«en casa no se come, pero se canta». 



Cerró la tibia noche clara y serena; 
bañó el blanco cortijo la luna llena... 
Ya volvieron, cansados de sus labores, 
yegüerizos, gañanes y segadores... 
Ya les brinda reposo, tras la jornada, 
la noche de las eras dulce y templada... 
ya se agrupan sedientos viejo y muchacho 
en torno del lebrillo con el gazpacho... 

Y surge la guitarra que se queda: 
sin ella no hay cortijo de Andalucía. 

Y apenas en sus manos la toma el dueño, 
la fatiga se pasa, se ahuyenta el sueño; 
olvidanse las hoces y la gavilla, 

el sol que abrasa y ciega mientras la trilla, 
la labor incesante que al yugo amarra... 
|Ya no hay más en el níundo que la guitarra! 
Con ella canta el hijo, la madre goza, 
el anciano se anima y ama la moza, 
y al repetir su arpegio la brisa leda 
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en la paz de la noche por la arboleda, 
parecen esas notas que alzan su vuelo 
la voz de los que sufren que sube al cielo, 
la canción acordada que al campo llena 
del alma campesina paciente y buena. 



Fué terrible el trabajo de la jornada, 
pero la casa entera ya está encalada; 
los muebles de rejilla desempolvados, 
y los suelos lucientes y aljofifados. 
Todo lo hizo en tres horas esa mocita 
que hasta con sus guiñapos está bonita. 
Mas ¿quién guiñapos dijo? ¿quién de eso trata? 
Ya se vistió su limpia crujiente bata; 
peinó las negras ondas de sus cabellos 
y una dalia muy grande se puso en ellos. 
La guitarra en sus manos vibra sonoca... 
i Le gusta tanto al mozo que la enamora! 
¿Quién recuerda los duros trances pasados, 
ni en aljofifas piensa, ni en encalados? 
Ya no hay más que dos almas tiernas y amigas 
que descansan cantando de sus fatigas, 
que un amor sin angustias y sin pesares 
que rompe en peteneras y en soleares, 
que un placer que por grande casi desbarra., 
ya no hay más que la gloria... jque la guitarral 
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;La guitarral La amiga que ama y complace; 
la que acompaña al hombre desde que nace, 
— que en bautizos al uso que el pueblo estila 
ella es tan necesaria como la pila — ; 
la que canta las penas y la ventura; 
la que va, cuando hay boda, detrás del cura; 
la que en todo del Pueblo sigue la suerte; 
la que alegra la vida... y hasta la muerte. 
La pérdida más grande, la que más duela, 
con coger la guitarra ya se consuela. 
jCuántos hijos sin madre calman su cuita 
porque dicen cantando: «mi marecitaL. 



i Suena, guitarra, suena!.. Tu voz levanta: 
contigo un pueblo entero suspira y canta. 
Donde haya quien al llanto dócil se entregue, 
donde una madre cante y un niño juegue, 
donde un enamorado viva dichoso, 
donde los que trabajan busquen reposo, 
donde se jure amores una pareja, 
donde exista una moza y haya una reja, 
donde aquel sol de fuego brille y caliente... 
allí habrá una guitarra seguramente; 
y donde están sus notas y su alegría 
allí está el alma entera de Andalucía. 
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RETRATO DE SEVILLANA 



V<y üe haga un retrato de sevillana? 
Si que lo hiciera de buena gana, 
mas es inútil; pintar no sé. 
No soy Velázquez ni soy Apeles... 
Pero, en fin, vengan lienzo y pinceles; 
pues tú lo mandas, lo intentaré. 

Para su rostro, ¿qué tinta es buena? 
La sevillana siempre es morena: 
nunca en Sevilla vi rubias yo. 
Morenas todas... Pero, ¿qué digo? 
Las hay más claras... Color de trigo... 
La haré trigueña; se concluyó. 



Ahora el cabello. Venga negrura, 
vengan tinieblas de noche obscura, 
porque el retrato debe ser fiel. 



dby Google 



100 JUAN ANTONIO CAVESTANY 

No hay en Sevilla rostros castizos 
si no los cercan los negros rizos 
y entre sus ondas no hay un clavel. 



La frente noble, los ojos puros, 
como el cabello, también obscuros, 
pero irradiando vivo arrebol... 
Tiene el contraste raros antojos, 
y son más negros siempre los ojos 
donde es más clara la luz del sol. 



Bajo las ñnas cejas pobladas, 
velando el fuego de las miradas, 
,^ Astañas grandes fuerza es pintar; 
y entre los labios y la mejilla 
toda la flora que hay en Sevilla, 
granado y nardo, rosa y azahar... 



Ya va saliendo la cara hermosa; 
pero muy seria; no está graciosa: 
si no se ríe no tiene luz. 
Que abra los frescos labios de grana. 
Boca sin risa no es sevillana; 
ceño fruncido no es andaluz. 
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Bien va el retrato, y aún va ligero; 
pero ser debe de cuerpo entero: 
falta que el torso gracia le dé; 
falta aquel talle proporcionado 
y el alto pecho bien modelado 
y el cuello airoso y el breve pie. 



Falta el vestido... Nada de modas: 
para un retrato son malas todas; 
la sevillana, sin excepción, 
no está en carácter, viva ó pintada, 
sin la crujiente bata planchada 
bajo los flecos del pañolón. 



Fuego en los ojos, sal cuando pisa,Jv *•• 
muchos claveles, mucha sonrisa, 
perlas que asoman entre un rubí, 
grandes pendientes de filigrana... 
y está completa la sevillana. 
Miente quien diga que no es así. 



Me resta el fondo de la figura, 
y es elegirlo lo que me apura, 
pues hay de sobra donde escoger. 
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Sobre este punto mi duda empieza. 
¿Cuál es el centro de esa belfeza? 
¿Cuál es el trono de esa mujer? 



¿Dónde la pinto? ¿Bajo una parra, 
entre unos nardos y una guitarra, 
cantando coplas con voz gentil? 
¿Regando flores en la azotea, 
ó en «Las Delicias» cuando pasea 
en las templadas tardes de Abril? 



¿Del fresco patio como señora, 
moviendo alegre la mecedora, 
junto á los hilos del surtidor; 
ó en los misterios de la calleja, 
tras la florida clásica reja, 
como una Diosa, brindando amor? 



¿En una huerta próxima al río, 
en una tibia noche de estío? 
¿Bajo las ramas de un naranjal? 
¿Cuál de esas cosas es la más bella? 
Todas parecen clamar por ella; 
sin ella todas parecen mal. 
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Nada de fondo... Ni el patio viejo, 
ni el abanico, ni el azulejo, 
ni el mismo alegre cielo andaluz... 
Es su hermosura quien la engalana. 
Todo retrato de sevillana 
lleva por fondo su propia luz. 
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Íodéjs decir con motivo, 
grafólogas hechiceras, 
que soy valiente de veras 
cuando esta carta os escribo. 



Dada vuestra profesión, 
que ejercéis con gracia suma, 
ya sé que al coger la pluma 
me hago á mi mismo traición, 



pues vuestra vista penetra 
de las almas hasta el fondo 
y descubre lo más hondo 
sólo con ver una letra. 
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Pero ¿quién dijo temor? 
¿Mi carta un triunfo os procura? 
Pues ahí tenéis mi escritura: 
sondadla á vuestro sabor. 



Ya es inútil la doblez 
tras mi epístola primera. 
Me habéis visto el alma antera: 
volved á verla otra vez. 



Y pues me tenéis sujeto, 
vuestra indulgencia me valga; 
pero, por Dios, que no salga 
de vosotras el secreto. 



No dejéis que nadie os venza 
ni delatéis á un amigo, 
porque con verdad os digo 
que me da mucha vergüenza. 



Para que se viva en paz 
en el mundo que habitamos 
es preciso que cubramos 
el alma con antifaz; 
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y la mirada indiscreta 
de vuestra grafología 
llegando hasta el alma mía 
le arrebató la careta. 



Yo os escuchaba perplejo 
preguntándome asombrado: 
¿esto es ser analizado, 
ó es verse el alma al espejo? 

Con tan cruel insistencia, 
dándome amargos sonrojos, 
implacables vuestros ojos 
ahondaban en mi conciencia. 



Ya recordáis que exclamé 
con triste sinceridad: 
«Cuanto decís es verdad; 
confieso; pequé, pequé»... 



Vanas disculpas no encuentro; 
soy culpable, aunque contrito, 
del detestable delito 
de... dejarme ver por dentro. 
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Y pues todo está probado 
con prueba plena mil veces, 
dicten el fallo los jueces, 
que aqui espera el acusado. 



Aunque manchadas de lodo, 
según decir os oí, 
cosas hallasteis en mí 
que no eran malas del todo. 



Pues llevo andrajos y galas 
que piden premios y penas, 
líbrenme las cosas buenas 
del castigo de las malas. 



Sólo de una cualidad 
me envanezco, y lo declaro, 
y á sus méritos me amparo 
para merecer piedad. 



Si en el error no me pierdo, 
vuestro dictamen decía 
que mi letra descubría 
un vivo culto al recuerdo. 



Digitízed 
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Y si la investigación 
os dio de mí tal idea, 
por muy pecador que sea 
tendréis que darme el perdón; 

pues si culto sé rendir 
á cuanto al recuerdo mueve, 
eso, á vuestros ojos, debe 
mis pecados redimir. 



Virtud es de otras semilla, 
tener al pasado amor; 
pero el mérito es mayor 
cuando el pasado es... Sevilla. 



Y el recuerdo más grabado 
que en mi alma marca su huella 
— ¿tendré que decirlo?— es ella, 
es nuestro pueblo adorado. 



Vuestra mirada llegó 
de mi ser al fondo obscuro 
y lo sabéis, de seguro, 
sin que os lo declare yo. 
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En las tenebrosidades 
de mi alma y en sus dobleces 
habrá sombras, pequeneces, 
miserias y vanidades; 



pero como luz que brilla 
dando al cuadro claridad 
está siempre — ¿no es verdad?- 
la imagen de mi Sevilla. 



Sondad, sondad sin temores 
de mi vida en los anhelos, 
romped hipócritas velos 
y antifaces mentidores; 



veréis cómo el corazón 
en su fondo inmaculado 
guarda un recuerdo sagrado 
con mística devoción; 



una memoria escondida 
que sobre todas se eleva, 
libre del fango que lleva 
lá corriente de la vida; 
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memoria que late en todo, 
luminosa, eterna, pura, 
como estrella en noche obscura, 
como brillante entre lodo; 

plegaria que ai cielo impetra, 
crisol que limpia de escoria... 
y el culto de esa memoria 
es el que sale á mi letra. 

Ella alumbra al alma mía 
como luz de amanecer... 
jcuántas cosas deja ver 
su brumosa lejanía!.. 



de la niñez la inconsciencia, 
dulce paz, horas dichosas, 
todo entre gasas de rosas 
y celajes de inocencia. 



Con su soplo destructor 
de cuanto al goce convida, 
pasó por mi alma la vida 
y con la vida el dolor; 
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pasaron lentos los años, 
entre penas y mudanzas, 
arrancándome esperanzas, 
trayéndome desengaños; 

implacables decepciones 
de la inconstante fortuna 
fueron sacando una á una 
mis floridas ilusiones; 



sólo del alma un rincón 
quedó, tras su fuerte escudo, 
por donde pasar no pudo 
la amarga desilusión; 



el rincón que nada altera, 
donde entre anhelos de gloria, 
guardo la santa memoria 
de mi dulce edad primera. 



Todo cambió al lado mío: 
él no cambió ni un momento; 
y cuando triste me siento, 
cuando me invade el hastio, 
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con mirar á ese rincón, 
todo luz, todo pureza, 
huye de mí la tristeza, 
se me ensancha el corazón... 



Si el Sol para mí no brilla, 
si entre las sombras me pierdo, 
me refugio en el recuerdo 
de nuestra hermosa Sevilla, 



y el alma vuelve á alentar, 
la aurora vuelve á lucir, 
y hasta bendigo el vivir 
porque puedo recordar... 



Esto en mi favor alego: 
juzgadme, mas sed humanas, 
grafólogas sevillanas 
á cuyo fallo me entrego; 



que ante ese alegre Jurado 
de la gracia y la mantilla 
quien amó mucho á Sevilla 
tiene que ser perdonado. 
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Yo seré un gran pecador: 
no os acuso de impostura; 
pero mirad mi escritura... 
¿no sale en ella este amor? 

Si quien sus signos penetra 
no lo ve allí como el día, 
miente la grafologia 
ó me calumnia mi letra. 
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LAS JACAS TORDAS 

Uónde van tan bonitas, 

tan adornadas, 

las cuatro jacas tordas 

con sus caireles? 

jEche usted guarniciones, 

crines trenzadas, 

y madroños y cintas 

y cascabeles! 



Digno de los caballos 
luce el cochero 
alamares de plata 
donde el Sol brilla, 
faja de mil colores, 
ancho sombrero, 
y con grandes coderas 
la chaquetilla. 
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Más de uno se figura 
que el trueno estalla 
— yo, lo mismo que todos, 
también lo creo — 
cuando amenazadora 
cruje la tral la 
y empieza el bullicioso 
cascabeleo. 

En el coche va el rumbo, 
va la alegría, 
va el luchador templado 
de alma de roble... 
Porque en él va triunfante 
la torería 

los cascabeles tocan 
un paso doble. 

¿Dónde va el buen torero, 
rico y valiente, 
luciendo de sus potros 
las cabriolas? 
A la orilla del río, 
seguramente. 
Las jacas, si las dejan, 
van ellas solas. 
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Allí lucen sus gracias 
y su braceo; 
allí, con campo libre, 
van dando guerra. 
Para las jacas tordas 
se hizo el paseo... 
¡Y es el mejor paseo 
que hay en la tierral 

Junto al ancho arrecife 
que se dilata 
tiende el río su cauce 
terso y sonoro, 
y es el largo, camino 
cinta de plata 
á la que el agua ciñe 
su cinta de oro. 

Y como divisoria 
de sus cristales, 
como marco divino 
de ambas riberas, 
su blanca ñor derraman 
los naranjales 
y se yerguen las copas 
de las palmeras. 
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Aquí, la concurrida 
plaza redonda; 
allí, parque y jardines 
llenos de flores, 
y mástiles de barcos 
entre la fronda, 
y un concierto constante 
de ruiseñores; 

la luz deslumbradora 
y el mujerío, 
aquellos grandes ojos 
y aquel ceceo... 
jQuien no estuvo una tarde 
cerca del río 
miente cuando asegura 
que vio un paseo!.. 



Tuerce de pronto el tiro 
que el viento bebe 
en busca de un descanso 
que á nadie extraña. 
Para acabar la tarde 
como se debe 
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hay que entrar en la vieja 
Venta Evitaría. 



Ya no es la casa antigua 
pobre y molesta 
en donde el trajinante 
se detenia; 

pero, aunque remozada, 
limpia y compuesta, 
conserva su carácter 
y su alegría. 

Las cañas, con los chatos 
entremezcladas, 
del mostrador circulan 
por los tableros, 
delante de las botas 
amontonadas 
en superpuestas filas 
con sus letreros: 

«Matusalén», «Tío Pepe», 
«Sanlúcar», «Oro» 
y el rico «Tres cortados» 
y el buen «Moriies»... 
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¡Cuidado si hay soleras, 
si hay un tesoro 
nada más que en los nombres 
de los barriles! 

Pero aquí hay mucha gente: 
vamos adentro, 
al jardín espacioso, 
verjel de flores, 
con frescos bosquecillos, 
de risas centro, 
y mirtos y rosales 
y cenadores. 

Antes de que siquiera 
se siente y pida, 
la mesa con su limpio 
mantel nevado 
delante del torero 
surge servida 
con cuanto en su despensa 
tiene el colmado. 

Y abre su dura concha 
la parda almeja, 
destila miel la fuente 
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de higos de tuna, 

y asoma en la incitante 

salsa bermeja 

la clásica y morada 

gorda aceituna. 

Allí la bien cocida 
gamba sabrosa, 
y la rosca con pico 
tan sevillana, 
y las bocas del Puerto, 
color de rosa, 
y el jamón de Trevélez, 
color de grana. 

Del salchichón al lado, 
la cañadilla, 
y el alfajor moruno 
con la alcaparra... 
y todo entre los chatos 
del buen Montilla 
y el constante rasgueo 
de la guitarra. 

Allí no hay más que risas, 
de goces prenda; 
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allí son para el llanto 
las almas sordas... 
y termina la tarde 
con la merienda; 
y al volver á Sevilla 
las jacas tordas, 

cuando su alborotado 
trote ligero 
mueve los cascabeles 
con energía, 

al par que un paso doble 
para el torero 
van tocando la marcha 
de la alegría. 



Digitized byCjOOQlC 



CANTARES 



I 



ixoMPE alegre la mañana; 
Sevilla se despereza; 
van entreabriendo sus hojas 
las ventanas y las puertas. 
Sólo se ven por las calles 
viejas que van á la iglesia 
y mozos trasnochadores 
que salen de la taberna. . 
Los puestos de los molletes 
se instalan en las aceras 
y los primeros pregones, 
al par que anuncian, alegran» 

Una moza rozagante, 
alta, graciosa, trigueña, 
ceñida de un zagalejo 
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lleno de rotos y piezas, 
los brazos arremangados, 
la blusa flotante y suelta, 
un pañol i lio en el cuello 
y una flor en la cabeza, 
á la puerta de una casa 
un trozo de calle riega, 
mientras canta de este modo 
con voz tan limpia y tan fresca 
como el agua que sus manos 
echan del cubo á las piedras: 



Como pajarito nuevo 
que anda en el cañaveral 
tú me cogiste con liria 
á mi primera vola. 



Es el canto de la alondra 
que con el día despierta 
y desde que abre los ojos 
por necesidad gorjea; 
canto de amor, de alegría, 
de luz, de vida, de fuerza... 
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II 

Cubre el anchuroso patio 
piadosa y blanca la vela. 
Los plátanos en el centro 
con sus hojas gigantescas 
forman un bosque que ciñe 
la fuente por ellos presa; 
bosque donde corre el agua, 
se enlaza al mármol la hiedra, 
crecen nardos y claveles 
en apiñadas macetas, 
y hasta canta algún jilguero 
que de la fuente se cuelga 
para que olvide entre flores 
de su.prisión las tristezas. 
De la penumbra del patio 
se escapa por la cancela 
un cantar dulce y vibrante 
que dice de esta manera: 



Madre: yo compré un cariño 
en la feria del amor. 
¡Qué bonito era el juguete! 
¡Qué carito me costó! 
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Es el canto perezoso 
de las horas de la siesta 
que en el patio se refugia 
y bajo el toldo se alberga. 
Son los nardos, los claveles, 
los pájaros, cuanto encierra 
el patio mismo que canta 
con voz que arrulla y refresca. 
Tras sus notas se adivina 
una cara muy morena, 
una bata muy vistosa, 
unas pupilas muy negras, 
un alma muy sevillana... 
y un novio muy calavera. 



III. 

Con su blanco cortinaje 
el jazmín cubre la reja. 
Tras la verde celosía 
una airosa forma esbelta, 
azorada y recelosa, 
sin ser observada, observa, 
y á veces se acerca y mira, 
y á veces huye y se aleja. 
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Frente, en un corro que forman 
los vecinos á una puerta, 
entre comadres que charlan 
y chavalillos que juegan, 
un mozo muy bien plantado, 
con camisa de chorreras, 
sombrero con barboquejo, 
resplandecientes espuelas, 
y pajones con caireles 
y marsellés con coderas, 
con la guitarra en la mano, 
que diestramente rasguea, 
haciéndose el distraído 
canta, mirando á la reja: 



Esa mujé está sembrá: 
va derramando mosquetas 
por dondequiera que va. 



Como si el eco la copla 
cerca de allí repitiera, 
apenas se calla el mozo 
otra voz vibrante suena 
que de la casa vecina 
sale melodiosa y tierna: 
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Yo no quiero que te vayas. 
Lejos de ti me parece 
que hasta la vida me falta. 



Es el amor que cantando 
se declara y se contesta, 
porque sólo con cantares 
á exteriorizarse acierta; 
es el amor, hecho copla, 
vivo y encarnado en ella; 
es el amor sevillano 
que la guitarra compendia, 
porque al venir á la vida 
viene enredado en sus cuerdas. 



IV 

El novio cayó soldado. 
Se lo llevaron por fuerza, 
y adiós las dulces veladas, 
las citas y las promesas. 
Bien con sus lágrimas dice 
la moza que le recuerda, 
mientras la ropa lavada 
va colgando en la azotea. 
Los claveles se marchitan, 
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y no sólo no los riega, 

sino que ni uno ha cortado 

para adornar su cabeza. 

Sin embargo, canta... canta, 

porque el cantar la consuela, 

y así dice tristemente 

con voz que gime y que tiembla: 

No me digas nunca adiós: 
esa palabra es muy triste: 
corazones que se quieren 
nunca deben despedirse. 

Como si dos amarguras 
luchar entre sí quisieran, 
al cantar enamorado 
que llora males de ausencia, 
responde un cantar más triste, 
llorando mayores penas, 
y dice otra voz vibrante 
que sale de allí muy cerca: 

Soñé que el fuego se helaba, 
soñé que la nieve ardía, 
y por soñar imposibles 
soñé que tú me querías. 
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Y se establece el contagio 
que los cantares engendran, 
y van corriendo las coplas 
de azotea en azotea. 

Las dulces y las amargas, 
las tristes y las risueñas, 
las que los celos inspiran 
y las que triunfos celebran, 
todas juntas y mezcladas 
brotan, vibran, corren, vuelan. 

Fuiste mi primer amor; 
tú me enseñaste á querer; 
no me enseñes á olvidar, 
que no lo quiero aprender. 

Puse mi nido en el árbol 
más alto de aquella sierra 
para mirarte de lejos 
y llorar sin que me vieras. 

Y una tras otra cien voces 
arruliadoras y tiernas, 
lanzan con sonoro acento 
canciones que al aire pueblan; 
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y Sevilla se corona 

de ayes, de risas, de quejas, 

de notas y de suspiros 

que inquietos revolotean. 

Dijérase que una ola 

de ritmos y de cadencias 

sobre la Ciudad pasando 

la deja en su espuma envuelta; 

que aquel pueblo blanco, hermoso, 

que al sol brilla y centellea 

rompe en un canto de amores 

que al Cielo, alegre, se eleva... 



Y va muriendo la tarde 
diáfana, limpia, serena, 
y van las clásicas coplas 
extinguiéndose con ella. 
Tiende su manto la noche, 
del silencio compañera, 
y la Ciudad enmudece 
porque al descanso se entrega, 
pero aún desde algunos patios 
ó desde alguna azotea, 
por un balcón entreabierto 
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ó una mal cerrada puerta, 
salen ecos de cantares 
que se escapan por doquiera. 
Es Sevilla que se duerme 
del día tras la faena, 
y, que se duerme cantando 
como cantando despierta. 
Con inefable dulzura 
dice una voz que se aleja: 

Un céntimo le di á un pobre 
y me bendijo á mi madre. 
¡Qué beneficio tan chico 
pa recompensa tan grande! 



VI 

El cantar es de Sevilla 
la vida, el alma, la esencia. 
El dolor, del llanto hermano, 
y el placer que al pecho llena, 
el amor correspondido 
y el que en vano sufre y ruega, 
cuanto al alma sevillana 
causa alegría ó tristeza, 
todo corre hacia la copla 
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con irresistible fuerza, 
como hacia el mar corre el río 
sin que remediarlo pueda. 
La copla es el alma misma, 
y por eso late en ella 
cuanto en las almas se oculta, 
cuanto en su fondo se encierra, 
\ unas veces canta amores, 
y otras veces llora penas, 
ya palpita de esperanza, 
ya desengaños comenta; 
tan pronto acoge la burla, 
que ingenio y gracia chorrea, 
como, apenada, suspira 
por la madre ausente ó muerta; 
pero, rompa en carcajadas 
ó en congojas se retuerza, 
siempre es el alma andaluza 
la que en sus notas va envuelta, 
generosa, apasionada, 
romántica, noble y buena. 

VII 

Donde se bebe una copa, 
Jonde un cariño comienza, 
donde vive la abundancia, 



dby Google 



1 34 JUAN ANTONIO CAVESTANY 

donde la estrechez se alberga; 
del trabajo en el esfuerzo 
y del descanso en la tregua, 
de la tarde en la alegría, 
de la noche en la tristeza; 
donde los jóvenes gozan, 
donde los viejos recuerdan, 
donde haya un pecho que lata, 
donde haya un alma que sienta, 
allí va siempre la copla, 
que es en todo la primera, 
allí va dulce, vibrante, 
sevillana pura y neta, 
diciendo cuando de alguno 
la mayor pasión expresa: 

Compañerita del alma, 
te lo digo de verdad: 
si Sevilla fuera mia 
te daría la mitad. 
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i or singular fenómeno sin nombre, 
tanto en la agitación como en la calma, 
va el año envejeciendo con el hombre, 
se va a justando la estación al alma. 



Es para el ser la juventud florida 
lo que la primavera para el mundo: 
nunca les falta al campo ni á la vida 
su Abril brillante, pródigo y fecundo. 



Almas y tierras que el cultivo abona 
tienen su edad viril en el verano: * 
fuerza... calor... el fruto que sazona... 
la rubia espiga que derrama el grano... 
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La ancianidad sin jugo, condenada 
á vida estéril y á reposo eterno, 
tiene su triste imagen retratada 
en las brumas y nieves del invierno. 



Y la estación que sobre todas cuenta, 
del macilento otoño la hermosura, 
es la que para el alma representa 
la cuesta abajo de la edad madura. 



Pierde en otoño el sol su viva lumbre; 
se hace más grato, pero menos fuerte: 
es la existencia que llegó á la cumbre 
y empieza á descender hacia la muerte. 



Su amarillenta alfombra desteñida 
tiende Octubre en los campos que hermosea; 
cuando llega el Octubre de la vida 
en las almas también amarillea. 



Ya no está el prado de amapolas rojo; 
ya no alienta la fe los corazones; 
lo que plantío fué, se hizo rastrojo: 
rastrojos son las muertas ilusiones; 
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y en las puestas de sol, de luz divina, 
de hermosa y nacarada transparencia, 
finge el astro que pálido declina 
el triste declinar de la existencia. 



Sólo el otoño, de verdor desnudo, 
sabe el secreto, en sus solemnes calmas, 
que une en consorcio indestructible y mudo 
á la Naturaleza con las almas. 



Deja el árbol caer, secas y flojas, 
hojas marchitas que en alfombra trueca: 
como del árbol las crujientes hojas 
cayó del alma la esperanza seca. 



Perdieron su esplendor huertos y prados, 
y pasadas las pompas del estío, 
sobre los campos mustios y agostados 
silba amenazador el viento frío: 



así también del alma en las regiones, 
cuando viene el otoño macilento, 
agostados anhelos y pasiones 
silba el aire traidor del desaliento; 
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y ven llegar por la inmediata cima, 
aunque resista la esperanza terca, 
los seres, la vejez que se aproxima, 
los campos, el invierno que se acerca. 

Pero, aunque el alma sus estragos llora, 
siempre lleva el otoño en su hermosura 
mezclada á la tristeza abrumadora 
una alegría incomparable y pura. 

Adquiere cuanto bañan sus destellos 
contornos de marfil, tintas de rosa: 
los campos á su luz siempre son bellos, 
la vida á su fulgor siempre es hermosa. 

¡Hermosa! ¿No ha de serlo si termina? 
Del triste otoño el resplandor escaso 
es el mágico rayo que ilumina 
cuanto puso el vivir á nuestro paso; 

es de los goces la visión postrera, 
la vieja dicha, la ilusión pasada, 
íes el último esfuerzo de la hoguera 
que revive en ardiente llamarada!.. 
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Parece que á sus ciaros resplandores 
quieren darnos su alegre despedida 
besos, risas, placer, triunfos y amores... 
¡todas las cosas bellas de la vida! 



Y el corazón, al que su luz inunda, 
se siente renacer, y vive, y ama... 
¡Hoguera de mi otoño moribunda 
no dejes apagar tu última llama! 
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EL ORIGEN DE LA MANTILLA 



Dime ofreces ser discreto, 
lector, y que nuestra hablilla 
no me pondrá en un aprieto, 
voy á contarte en secreto 
quién inventó la mantilla. 

Te haré la revelación 
lo mismo que á mí se me hizo. 
Conque... mucha discreción, 
y allá va la narración 
cuya verdad garantizo. 

Del Cielo en lo principal, 
bajo una nave gallarda 
de oro, topacio y cristal, 
tienen su sitio especial 
los ángeles de la guarda. 
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Para evitar confusiones, 
celos y rivalidades, 
las aligeras legiones 
se dividen por naciones, 
y aun por pueblos y ciudades. 



Y hay ángeles africanos, 
ingleses ceremoniosos, 
gordos y rubios germanos, 
y hasta los hay sevillanos... 
que son los más revoltosos. 



Vigilan dos Santos viejos, 
por su paciencia elegidos, 
á los celestes diablejos, 
dándoles buenos consejos... 
casi siempre no atendidos. 



La gritería es constante 
entre las legiones bellas, 
pero se hace aún más vibrante 
cuando se acerca el instante 
de ir á encender las estrellas. 



W*^\ 
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Por la que está á su cuidado 
cada cual su amor denota, 
despreciando á las de al lado, 
y hay más dé un serio altercado, 
y hasta más de un ala rota. 

Pues, según orden formal, 
cumplida con rigidez 
por la turba celestial, 
cada ángel cuida á la vez 
de una estrella y de un mortal; 

por eso el divino celo 
del Sumo Hacedor fecundo, 
puso con piadoso anhelo 
tantos seres en el mundo 
como estrellas en el cielo. 



Lector amigo, perdón; 
me distraje; bien lo noto: 
prosigo mi relación. 
Estalló en cierta ocasión 
en el Cielo un alboroto. 
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La riña, que amenazaba 
trocar al Cielo en infierno 
por instantes arreciaba, 
cuando llegó el Padre Eterno 
preguntando qué pasaba. 



Y un Santo, gran protector 
de la revuelta pandilla, 
contestóle:— -No hay temor; 
son los de siempre, Señor; 
los ángeles de Sevilla. 



Y al decir Dios: — ¡Que esa gente 
me esté siempre dando guerra! — 
contestó el Santo indulgente: 
— No te enfades, Dios clemente; 
son cosas de aquella tierra. 



— ¿Que pasó?— Se han peleado. 
—¡Las reyertas cotidianas! 
¿Y por qué fué el altercado? 
—Pues... por esas sevillanas 
que tienen á su cuidado. 
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— ^Cuestión de faldas? | A fe 
que para esto no hay paciencia! 
Yo á esos mocosos diré... 
—Óigame tu Omnipotencia 
y el caso referiré. 



Un angelillo inocente, 
del grupo de la alegría, 
del que guarda juntamente 
mujeres de Andalucía 
y luceros de Occidente, 



dijo, andando por el Cielo, 
á un camarada español: 
— La mujer por quien yo velo 
no se pone (y es un Sol) 
más que flores en el pelo. 



Otro, de la misma hornada, 
llegóse y le dijo:— Quita; 
la mía va despeinada, 
y está mucho más bonita 
sin llevar flores ni nada. 



10 
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Un tercero los oyó 
y acercándose amoscado 
con acritud exclamó: 
—Para gracia en el peinado 
la mujer que guardo yo. — 



— Llegan otros á juzgar 
quién se engaña y quién acierta; 
no se pueden arreglar... 
y entonces fué la reyerta 
que presenciaste al llegar. — 



Tendió el Santo á Dios las manos 
y quedó esperando asi 
sus designios soberanos. 
Dios dijo entonces: — jAquí 
los ángeles sevillanos!— 



Y ante tal intimación 
llegaron los más serenos 
con miedo en el corazón... 
juna graciosa legión 
de ángel i líos muy morenos! 
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Dios, al mirarlos temblaf , 
dijoles con voz de amigo, ■ 
que les hizo aletear: 
— Hoy, no sólo no os castigo, 
sino que os voy á premiar. 



Sé por qué habéis regañado, 
y en vista de eso* mañana 
daré un premio que he pensado 
al que descubra un tocado 
digno de la sevillana. 



Que los que artistas se llamen 
den lustre y honor al gremio. 
Se hará en justicia el examen. 
Conque... abierto está el certamen. 
Habrá un accésit y un premio. — 



Ante la extraña salida 
el entusiasmo fué tal, 
y estalló tan sin medida, 
que á no ser Dios inmortal 
no escapa de allí con vida. 
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Unos abrazan su cuello; 
otros, volando á su lado, 
le besan barba y cabello... 
iDaba miedo ver aquello! 
Dios mismo estaba asustado. 



Y llegó el día siguiente, 
llegó la magna reunión: 
desde su trono esplendente 
la voz del Omnipotente 
dijo:— Se abre la sesión.— 



Eran de ver los clamores, 
las risas y los cantares, 
las alas multicolores 
de millares y millares 
de ángeles enredadores. 



iQué impaciencia! jQué ansiedad? 
¡Qué apostrofes! ¡Qué calor! 
¡Qué empujarse sin piedad!... 
Por fin el Sumo Hacedor 
impuso su autoridad, 
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y después que fué aplaudido 
por un brillante discurso, 
procedióse, acto seguido, 
al examen detenido 
de las obras del concurso. 



Hubo muchos concursantes. 
Uno presentó un tocado 
con plumas de mil cambiantes; 
otro un sol muy bien copiado 
con rubíes y brillantes; 



quién un casco de guerrero; 
quién una ñor ó un emblema; 
quién de un penacho el plumero; 
éste un enorme sombrero; 
el del lado una diadema... 



Viéndolos, con mal humor, 
— Todo esto es de pacotilla- 
murmuró el Sumo Hacedor: 
—las mujeres de Sevilla 
merecen cosa mejor.— 
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Llegó en esto muy ufano 
un ángel il lo travieso 
con un encaje en la mano, 
se acercó á Dios y— ¿Qué es eso?- 
preguntó el Ser Soberano. 



— Una mantilla, un presente 
de reinas y de sultanas. — 
—¿Negra?— Eso allí es lo corriente: 
la tejí precisamente 
oon rizos de sevillanas.— 



Contemplaba Dios el velo 
como haciendo reflexiones, 
cuando dijo el rapazuelo: 
— Esto se sujeta ai pelo 
con claveles reventones. 



— Ya lo comprendo, hablador,— 
dijo Dios con faz adusta. 
—¿Tendré el premio?— No, señor; 
porque el adorno me gusta, 
mas no me gusta el color. 
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El accésit es bastante. 
—¿Y qué se me otorga á mí? — 
preguntó, con voz vibrante, 
otro rapaz rozagante 
que estaba cerca de allí. 



—¿Tú que has hecho? — Otra mantilla. 
—■¿También negra?— ¿Negra? jQuiát 
Como nieve luce y brilla: 
es del color que se da 
á los patios en Sevilla. 



Cogí en la playa oleaje; 
lo combiné con fortuna 
de un cisne con el plumaje; 
mezclé dos rayos de luna... 
y aquí tienes el encaje. 



Pon esto á un rostro moreno 
de los que allí mandar sueles 
de vida y de gracia lleno, 
añádele unos claveles... 
¡y tú verás lo que es bueno! — 
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Brilló un rayo de alegría 
del Hacedor en la faz 
mientras al ángel oía, 
y dijo: — jBravo, rapaz! 
¡Esto es lo que yo quería! 



Me complace, lo confieso, 
ver que en mi angélica hueste 
aún hay artistas de seso. 
— Y, el premio cuál es?— Es este;- 
dijo Dios... y le dio un beso. 



Asi nació la mantilla. 
De esa recompensa en pos 
se inventó la maravilla. 
La hizo un ángel de Sevilla; 
la premió un beso de Dios. 
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CALLES ENTOLDADAS 

£l Sol de Julio sin piedad fulgura 
del claro Betis sobre la ancha orilla, 
y las alegres calles de Sevilla 
-ofrecen por doquier sombra y frescura. 

La semiobscuridad que las procura 
la blanca pela, á modo de sombrilla, 
•es una triste lobreguez que brilla, 
es una alegre claridad obscura. 

Al toldo protector, clemente y pío, 
todo se acoge mustio y sofocado. 
Desde que empieza el fuego del estío, 

con nardos y claveles por alfombra, 
harto de claridad, de Sol hastiado 
«1 pueblo de la luz vive en la sombra. 
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LAS PALMERAS 



^omo una cosa corriente 
sostienen graves autores 

muy de veras 
que se miran tiernamente, 
y aun que tienen sus amores 

las palmeras. 

Por eso, cuando las veo, 
el corazón se me inunda 

de alegría; 
que están animadas creo, 
y las miro con profunda 

simpatía. 

Parece que están llorando 
cuando se inclinan sus hojas 
dulcemente, 
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y que el viento tibio y blando 
es de sus tiernas congojas 
confidente. 



Yo me pregunto al instante 
donde encuentro de una palma 

las cimeras: 
¿ésta es amada ó amante? 
¿será verdad? ¿tendrán alma , 

las palmeras? 



Tai vez no miente el aserto, 
y de amor están cautivas 

y en prisiones. 
Vienen del Sol del Desierto... 
¡del que enciende y hace vivas 

las pasiones! 



¿Qué importa que separadas 
Á que nazcan las obliguen 

sin mirarse? 
Van creciendo enamoradas, 
y, al fin, subiendo, consiguen 
contemplarse. 
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Se miran tristes y bellas 
y los céfiros traviesos, 

en sus giros, 
cómplices de todas ellas, 
de una en otra llevan besos 
y suspiros. 



De algunas fingen las ramas 
penachos de bien rizados 

lambrequines. 
Con ellos tras de sus damas 
iban los enamorados 
paladines. 



De otras muchas entre tanto- 
se doblan las ramas bellas 

abatidas. 
Copiar parecen el llanto 
de enamoradas doncellas 
perseguidas. 



Verdes y esbeltas coloran 
del Betis que corre en calma, 
las riberas. 
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Es indudable que lloran, 
que son árboles con alma 
las palmeras. 



Del Guadalquivir la orilla 
les ofrece un campo abierto, 

que es su foco. 
Viven á gusto en Sevilla. 
jDe su Sol al del Desierto 

va tan poco! 



1 Árbol de amor sin fortuna, 
prendado de otro distante 

que te mira!.. 
¡Pobre palmera moruna, 
símbolo del alma amante 

que suspira!.. 



Mirar no puedo tus ramas 
sin sentir un dulce encanto 

misterioso... 
Tú lloras, tú sufres, tú amas; 
y es el amor, como el llanto, 

contagioso. 
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Siempre en mis sueños te veo 
bordar de mi edad primera 

los confínes; 
y te busco y te deseo... 
¡Yo doy por una palmera 

cien jardines! 



¡Pobre palmera moruna, 
del alma de amor ansiosa 

compañera, 
tú diste sombra á mi cuna; 
dala también á mi fosa 

cuando muera! 
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EPÍSTOLA 

IVIal, Fabio, encarnarán estos renglones, 
desde el hermoso pueblo en que te escribo 
mis varias y profundas inpresiones. 



Heme en Sevilla, en mi solar nativo, 
rotos los hierros donde en larga ausencia, 
privado de su Sol vivfcautivo. 



Parece que renazco á la existencia 
de esta tierra sin par en la alegría, 
de este ambiente en la clara transparencia. 



I Venid, volved á la memoria mía 
recuerdos de otra edad embriagadores 
que esfumó la brumosa lejanía 1 

ii 
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Saturadme de encantos y de amores. 
¡Fuera, fuera el dolor torvo y sombrío! 
(Vengan risas y pájaros y flores! 



Cuanto bordan Las márgenes del río, 
cuanto encierra Sevilla de preciado, 
de nuevo anhela ver el pecho mío; 



desde aquel gran vestigio del pasado, 
colonia de Escipión, hoy solamente 
campos de soledad, mustio collado. 



Vuelve, Itálica, á alzar tu noble frente 
que de los siglos al poder se humilla, 
como cuando soberbia y esplendente, 



por que fueras del mundo maravilla, 
vino triunfante el águila de Roma 
á anidar en los campos de Sevilla. 



Quien á esa hermosa antigüedad se asoma 
halla doquier de circos ó batallas 
las huellas que destruye la carcoma... 
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Aún ciñe á la Ciudad con rotas mallas, 
don imperial que coronó ia hiedra, 
el viejo cinturón de sus murallas. 

En esa muda página de piedra 
cuando era niño me enseñó la Historia 
que el humano poder no siempre medra, 



que es la mayor grandeza transitoria, 
y que, como murallas y bastiones, 
ruedan imperios, símbolos y gloria. 



Y aún me dieron aquellos torreones, 
mientras sus ojos mi razón abría, 
de nuevas enseñanzas las lecciones. 



Por ellos supe que en glorioso día 
todo el valor de la morisma inquieta 
tras ellos á Sevilla defendía; 



que un guerrero inmortal, héroe y atleta, 
rompió los muros y sembró el espanto 
en las vencidas turbas del Profeta, 



J 
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y que el conquistador que logró tanto 
llevaba con la espada del guerrero 
la corona del Rey, la cruz del Santo. 



De la edad que pasó llenarme quiero; 
á ello, Fabio, Sevilla me provoca, 
que es de grandezas sin igual venero. 



Sé que en el tiempo en que vivir nos toca, 
sin ideal, sin fe, sin hidalguía, 
es mirar hacia atrás empresa loca. 



Sólo el vil interés los actos guía 
y sólo pasa — y pasa fácilmente — 
disfrazada de prosa la Poesía. 



Cuanto por bello proclamó la gente 
cayó vencido al turbulento paso 
de arrolladura y rápida corriente; 



perdieron su laurel Góngora y Tasso, 
y juntos el ajenjo y la locura 
arrojaron á Homero del Parnaso. 
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Lo sé, Fabio, lo sé; mi desventura 
es no saber entrar por esa senda 
que tales maravillas inaugura; 

llevo en los ojos del error la venda, 
y amo— ¡cómo ha de ser!— todo lo viejo, 
cuanto sabe á castizo ó á leyenda. 



Y como de estos gustos me aconsejo, 
quiero, al volver al pueblo en que he nacido, 
mirar lo antiguo, remover lo añejo; 



el recuerdo evocar, nunca perdido, 
del desdichado Ortiz de las Roelas; 
ver de la calle el ángulo escondido, 



donde, según historias y novelas, 
de don Pedro la fuga vacilante 
delataron las flojas choquezuelas. 



Quiero mirar venir, río adelante, 
aquellas grandes flotas bien cargadas 
con el oro de América abundante— 
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Aquí, del Arenal en las entradas, 
da cima á sus empresas Cortadillo, 
del padre Monipodio celebradas; 

allá, junto á la torre de ladrillo, 
el rincón del convento abandonado 
donde pintaba Vírgenes Murillo; 



allá, más lejos, el solar sagrado 
de lo que fué prisión, cárcel ó pozo, 
donde estuvo Cervantes encerrado... 



¡el libro eterno, de las letras gozo, 
quizá el mayor esfuerzo de la mente, 
salió de la estrechez de un calabozo! 



Osado burlador impenitente, 
las víctimas Manara se procura 
con que amedrenta á la asombrada gente, 



y engendra de su vida la aventura 
al famoso «Don Juan» que por doquiera 
inmortaliza al vicio y la bravura. 
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La noble estrofa del divino Herrera 
vibra en el claro ambiente todavía; 
Montañés hace carne á la madera, 



y en todas partes á la vista mía 
surgen con el recuerdo y con la Historia 
la Tradición y el Arte y la Poesía... 



Todo eso se despierta en mi memoria 
joh Fabio amigol cual visión brillante, 
como un ensueño mágico de gloria. 



Y hasta el recuerdo mismo es más punzante 
cuando surge de este aire perfumado, 
bajo esta hermosa luz tonificante. 



jOh Sol de mi Sevilla, Sol sagrado! 
¿Cómo viví, mientras mi ausencia impía, 
de tus rayos dulcísimos privado? 



Tú no eres sólo el luminar del día, 
eres consuelo que los males calma, 
eres calor y numen y alegría. 
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Teniéndote no busco mayor palma; 
bésame con tu luz, dame tu abrigo, 
ciega mis ojos... (pero alumbra mi alma! 



Y tú, discreto Fabio, noble amigo, 
reserva esta expansión de afecto puro 
de la que mi amistad te hace testigo; 



su forma diera risa de seguro 
á los nuevos padrastros de la estrofa; 
aunque de tales vates—te lo juro— 
por titulo de honor tengo la mofa. 
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LA MANZANILLA 

La manzanilla ligera 
que en la caña luce y brilla 
cual si del Sol hija fuera, 
es el vino de Sevilla, 
y es casi Sevilla entera. 

Lleva dentro placidez, 
de las risas el tesoro, 
los arrestos, la altivez, 
y luz, gracia, ingenio y oro, 
todo fundido á la vez. 

En fértil tierra cercana 
vio del sol la luz risueña; 
pero ella, ambiciosa y vana, 
dejó de ser sanluqueña 
para hacerse sevillana. 
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De ambas regiones recibe 
carácter á un tiempo mismo, 
puesto que á la vez exhibe, 
allí, su fe de bautismo, 
y aquí, la casa en que vive. 



Casa que tiene á la entrada, 
como escudo de hidalguía, 
la viña de luz bañada 
y en donde está avecindada 
con su hermana la Alegría. 



Vive en tan intima unión 
con la Ciudad venturosa, 
que se piensa con razón 
que son una misma cosa 
el vino y la población. 



Sólo con decir «Sevilla» 
parece que, sin querer, 
se evoca la «manzanilla»; 
que el oro reluce y brilla 
por las copas al correr. 
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Aunque, juzgado en rigor, 
bajo este cielo divino 
con su ambiente embriagador, 
la manzanilla no es vino; 
es gracia, sangre, calor. 



Es algo que imprime huella 
en cuanto al goce convida, 
algo que todo lo sella, 
que es necesario á la vida... 
porque la vida va en ella. 



Es lo que en todo ha de estar 
como emblema del placer, 
que en esta tierra sin par 
no se vive sin cantar, 
ni se canta sin beber. 



Y la voz mejor templada, 
la más pura y cristalina 
—eso ya es cosa olvidada— 
siempre está desafinada 
si una caña no la afína. 
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No hay fiesta que alegre sea 
si ella, dorada y fragante, 
no circula y espumea; 
la guitarra no rasguea 
si ella no va por delante; 



ella anima cuanto toca, 
sabe á gloria, huele á flores; 
porque su fuego la evoca, 
la tierna canción de amores 
sale del alma á la boca; 



y al ingenio soberano, 
como á la broma sencilla, 
ó al chiste ocurrente y sano, 
es ella, la manzanilla, 
quien los lleva de la mano. 



En la alegre colación 
que calma el hambre importuna, 
ella es quien pone en sazón 
á la morada aceituna 
y al rubicundo jamón. 



dby Google 



/ 



AL PIE DE LA GIRALDA ' IjZ 

Tesoro de Andalucía, 
sobre el tablero fregado 
muestra la freiduría 
cuantos peces el mar cría 
en conjunto abigarrado: 



pues es preciso también 
que junto á gorro y mandil 
limpias las cañas estén, 
que no marcha la sartén 
sino está cerca el barril. 



Y es axioma demostrado 
que en el mundo pintoresco 
de la venta y del colmado, 
ni sabe bien ni está fresco 
sin manzanilla el pescado. 



Sin ella no se podría 
ningún marisco apreciar: 
tal vez porque lo sabía 
puso Dios cerca del mar 
las viñas donde se cria. 
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Tan cerca, que el que navega 
ve, de su linde en la raya 
que el mar parece que riega, 
como á los racimos llega 
la ola que rompe en la playa. 



Y ese nevado cendal 
que los moja con su riego 
les produce efecto tal, 
que su vino saca luego 
disuelta en oro la sal... 



Bien hayas, vino encantado 
que alegras al pueblo mío, 
que reluces saturado 
del ambiente perfumado 
de sus huertas y su río; 



bálsamo de los pesares 
que ocultas, tras limpio velo, 
risas, guitarras, cantares, 
y jirones de aquel cielo, 
y espumas de aquellos mares. 
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Tú no eres sólo licor 
de adorable suavidad; 
eres ingenio y color, 
eres generosidad, 
eres gracia, eres amor; 



sal que corre, luz que brilla, 
valladar que al mal rechaza, 
eres, en fin, manzanilla, 
una región, una raza, 
un pueblo entero... jSevilla! 
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LA SIESTA 
(Inspirada en Zorrilla.) 

A BEBÉ 

Sevilla es un horno; la luz deja ciego, 
del cielo las llamas calcinan la roca, 
la tierra despide vapores de fuego, 
la atmósfera quema y el aire sofoca. 

No alienta la brisa que busca reposo, 
se rinde al cansancio la misma cigarra, 
y un sol angustioso 
deslumhra, fatiga, derrite, achicharra. 

¡Calor y silencio! Se entornan las puertas, 
no cruza un ser vivo las calles desiertas, 
—¿ni quién á cruzarlas se lanza imprudente 
si al suelo las aves desplómanse muertas? — 

En todo se siente 
la tarde de estío; 

12 
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el campo es incendio y es lava el ambiente, 
parece que humean las aguas del río; 
no hay más que calina, no hay más que bochorno, 
están abrasadas ciudad y ño resta. 

—Bebé, niña mía, Sevilla es un horno; 
nos llama mi patio, te aguarda tu siesta. 

Mientras un sol terrible 
fuera fulgura, 
aquí, dentro del patio, 
todo es frescura. 
De tu gentil cabeza 
como doseles 
cuelgan de las ventanas 
rojos claveles. 
Bajo el toldo piadoso 
no hay más reflejos 
que los que á veces lanzan 
los azulejos. 
El cristal de la fuente 
corre tranquilo 
y se rompe en mil perlas 
su frágil hilo. 
Parece murmurando 
que pone empeño 
en arrullar amante 
tu casto sueño. 
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A él te invita, del patio 
como señora, 
con su fresca rejilla 
la mecedora. 
Es fuerza que á este fuego 
las horas mermes; 
yo cantaré á tu oído 
mientras te duermes. 
No pienses en que Agosto 
los campos tuesta... 
Bebé, duerme á mi lado, 
duerme tu siesta. 



Bebé, Bebé siempre llamarte querría, 
pero jay! vano empeño del alma ambiciosa, 
Bebé poco á poco va siendo María; 
su fresco capullo va abriendo la rosa. 

iQué pena que un día 
se rasgue ese velo 

que cubre tus ojos con blancos cendales, 
que no puedas siempre soñar con el Cielol 

Mas, ¿quién eso piensa? ¿Quién habla de males? 
Pues plácida dura 

tu edad venturosa de paz y de encanto, 
mirar debes sólo su intensa hermosura: 
no pienses que hay penas, no sepas que hay llanto. 
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Yo te he prometido 
contarte al oído, 

en tanto que el sueño tus párpados cierra, 
relatos alegres de cosas soñadas, 
no historias de males, no gritos de guerra. 

¿Los cuentos te gustan? ¿Te gustan las Hadase 
Pues oye la historia que voy á decirte. 
Me la han referido; la tengo por cierta. 
(Si el sueño te invade, no temas dormirte; 
yo sigo mi cuento, dormida ó despierta.) 

Verás. Una rubia, princesa divina, 
nació en su palacio de un reino de Oriente, 
y el Hada piadosa que fué su madrina 
le dijo, besando su candida frente: 

«Serás venturosa;, tendrás á millares 
más bienes y dichas que acaso presumas; 
tendrá tu garganta soberbios collares, 
tendrán tus cabellos brillantes y plumas, 
tendrás más riquezas que sueñe tu anhelo, 
tendrás más ciudades que el mar tiene espumas,, 
y arenas la playa y estrellas el Cielo. 

Pero eso es muy poco; mi don más preciado , 
es otro más dulce que te he reservado. 

Tú, al fin, serás grande, serás flor abierta, 
y entonces, rendidos, vendrán á tu puerta 
con tristes endechas, con galas brillantes, 
pidiéndote amores cien bellos amantes... 
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Entre ellos hermoso, 
gallardo, divino, 
vendrá el tierno esposo 
que yo te destino. 

Acéptalo al punto, que él es la ventura, 
el don más precioso que puedo ofrecerte: 
es alto, moreno, de airosa hermosura, 
galán, valeroso, magnánimo, fuerte. 

Verás, si á tus plantas se postra de hinojos, 
qué gracia en su acento, qué fuego en sus ojos; 
por dulce enamora, subyuga por franco, 
no tiembla por nada y á todo se atreve, 
su casco es un cisne, su traje es de nieve; 
por eso le llaman el Principe Blanco.» 

Tus ojos ya se cierran, 

Bebé querida; 
duerme, duerme, que al sueño 

todo convida; 
la penumbra que al patio 

llena á esta hora, 
y el vaivén con que oscila 

la mecedora. 
Fuera tiene el ambiente 

calor de fragua; 
aquí huelen las ñores 

y corre el agua . 
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Se une á mi voz la fuente 
con su murmullo 
para dar á tu sueño 
rítmico arrullo, 
y acaso porque sabe 
que te recrea 
el canario en su jaula 
trina y gorjea. 
Cómo se van cerrando 
tus ojos bellos... 
I parece que es el día 

quien muere en ellos! 
Aquí la luz no ofende 
ni el sol molesta... 
Duérmete, niña mía, 
duerme tu siesta. 

¿Qué quieres decirme? <<Qué siga mi cuento? 
Yá falta muy poco y el fin se adivina. 

Que el Príncipe vino gallardo y contento, 
que fué de las bodas el Hada madrina, 
y, en fin, que enlazada la amante pareja 
vivieron dichosos (ya ves como es breve) 
la pálida niña de rubia guedeja 
y el Príncipe Blanco de traje de nieve. 

Mi historia termina lo mismo que todas; 
no es nunca agradable si es triste un relato; 
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los cuentos que gustan terminan en bodas 
y así dejan siempre recuerdo más grato. 

De fijo á estas horas, en tanto que sueñas, 
que ves imaginas las bodas risueñas, 
y al Príncipe Blanco, galán y ligero, 
detrás de la niña de trenzas hermosas, 
seguir por los valles un verde sendero 
bañado de luna, sembrado de rosas. 

De fijo los miras en niveos palacios, 
que esmaltan zafiros, marfil y topacios 
en mezcla divina, 

— regalos soberbios del Hada madrina- 
vivir entre cantos y danzas y flores, 
y fuentes de jaspe con cien surtidores, 
mirándose alegres, cantándose amores. 

De fijo: lo dice tu cara sincera, 
tu gesto, tu boca, tu risa hechicera... 

Tu sueño diviertes 
fingiéndote idilios, venturas mirando. 
¡Por Dios, no despiertes! 
Pues gozas con eso, prosigue soñando. 

Por fuera un sol de fuego 
sigue inclemente 
derramando sus rayos 

en el ambiente, 
y aquí sigue corriendo 
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fresca y sonora 
el agua que te arrulla 

murmuradora. 
Duerme, que todo en torno 

convida al sueño, 
a frescura del patio 

limpio y risueño, 
la fragancia del rico 

dosel de grana 
que cuelgan los claveles 

de la ventana, 
la media luz que el toldo 

presta sombrío, 
y el canto del jilguero... 

y el canto mío. 
Duerme, duerme, entre aromas, 

trinos y flores, 
evocando venturas 

risas y amores, 
viendo al Príncipe Blanco 

por la floresta... 
Duerme, Bebé querida, 

duerme tu siesta. 



¿En qué estás pensando? Lo sé; no lo digas: 
¿por qué— te preguntas- las niñas hermosas, 



dby Google 



AL PIE DE LA GIRALDA l85 

no tienen de veras sus Hadas amigas 

que un Principe Blanco les traigan piadosas? 

No son, pobre niña, tus quejas fundadas. 
La suerte no es sorda y escucha á quien ruega. 
El bello mancebo que mandan las Hadas 
no falta á ninguna y á todas les llega. 

Del ansia de amores la intensa delicia, 
la dulce esperanza que el pecho acaricia, 
el sueño divino, la grata quimera 
que siempre se espera 
con candido empeño... 

el Príncipe Blanco no es más que ese sueño. 
Mujeres y niñas persiguen su palma; 
va siempre en ios ojos, va siempre en el alma, 
y, al fin, llega siempre; lo tengo observado... 

En toda existencia, feliz ó sombria, 
hay siempre un instante que ve realizado 
un sueño de amores de ardiente poesia. 

¿Qué fué aquel dichoso 
momento de gloria completo y divino? 
jFué el Príncipe Blanco que vino piadoso! 
jTardó, pero vino! 

Y así vendrá el tuyo, Bebé, vendrá en breve, 
galán, arrogante, gallardo y hermoso, 
con casco de plata, con traje de nieve; 
vendrá deslumbrante: 
—quien ama de veras 
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¿de qué perfecciones no adorna al amante? — 

Vendrá por traerte, con alma rendida, 
— regalo del Hada— las dulces quimeras* 
los mágicos sueños, que alegran la vida. 
Tu Príncipe Blanco será el de mi cuento; 
no ráfaga breve de rauda ventura 
que dura un momento; 
será dicha santa que eterna perdura. 
El alma me dice que siempre de hinojos 
al bello mancebo verás amorosa. 
Si sólo un instante se mira en tus ojos 
tampoco es posible pensar otra cosa. 
Y en tanto que llega, Bebé, niña hermosa, 
no tengas recelo, 
tranquila reposa, 
tu sueño yo velo, 

descansa, descansa, pensando en el Cielo; 
dolores desdeña; 

la vida es alegre, la vida es risueña: 
vendrán esas horas de dicha soñadas; 
vendrá el tierno esposo que mandan las Hadas. 
Espéralo... |y sueña!.. 

Sevilla en estas horas 
parece un horno; 
el Sol abrasa y ciega, 
rinde el bochorno. 
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Aquí la vela blanca 

templa el ambiente, 
los pájaros murmuran, 

corre la fuente, 
mi voz en tus oídos 

sus cantos llora, 
y tu sueño sostiene 

la mecedora. 
Duerme, bajo los frescos 

rojos doseles 
que á tu gentil cabeza 

dan los claveles. 
Duerme viendo entre sueños 

galán y franco, 
á tu desconocido 

Príncipe Blanco. 
Subamos de estas horas 

la larga cuesta... 
I Duerme, Bebé querida, 

duerme tu siesta! 
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LA SANGRE DE DON FADRIQUE 



-Lector, si vas á Sevilla, 
visitarás el tesoro 
de su viejo Alcázar moro, 
histórica maravilla. 



Al admirar sus primores 
veías, de rojo manchada, 
una gran losa á la entrada 
del Salón de Embajadores, 



y cualquiera que te explique 
lo que vas viendo al pasar, 
te dirá sin vacilar: 
«la sangre de don Fadrique.» 
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Porque ese origen señala 
una antigua tradición 
al conocido manchón 
de la antiquísima sala. 

Oí contar la escena horrenda 
siendo niño todavía 
y tomé desde aquel día 
por historia la leyenda. 

Nunca, desde aquel instante, 
cruzo el fatídico umbral 
sin ver del cuadro fatal 
la visión espeluznante. 



Pienso, en la sala elegida 
para el drama tremebundo, 
ver de don Pedro iracundo 
ia mirada fratricida; 



miro al hermano inocente 
entrar risueño y confiado 
y hasta oigo el golpe pesado 
de la maza de Juan Diente. 
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Toda la trágica historia 
de aquella escena de horrores 
el Salón de Embajadores 
surgir hace en mi memoria. 



Pues bien: ya es cosa acordada 
de la que nadie dudó, 
(por algo lo averiguó 
la crítica despiadada) 

que lo que toda una edad 
juzgó sangre verdadera 
es una mancha cualquiera, 
producto de la humedad. 

Y si aún alguno se inclina 
en lo sangriento á creer, 
no pasa de suponer 
que hubo allí sangre... felina. 

De suerte que está probado, 
sin~que nadie rectifique, 
que el infeliz don Fadrique 
allí no fué asesinado. 
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Cayó del error la venda, 
y ya, de allí en adelante, 
la verdad quedó triunfante, 
y el salón sin la leyenda. 



Ahora, cual breve comento 
del hecho ya consignado, 
pregunto: ¿qué hemos ganado 
con ese descubrimiento? 



Podrá ser que de esta suerte 
nadie piense más que yo, 
mas si el Maestre murió, 
y fué en Palacio su muerte, 

á la Historia ¿qué le dá 
que muriese, siendo asi, 
unos metros más aquí 
ó unos metros más allá? 

Y es indudable entre tanto 
que aquel célebre salón 
al perder su tradición 
pierde con ella un encanto. 
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Luego al descubrir el hecho 
muy bien se puede decir 
que ha venido á producir 
antes daño que provecho. 



¿Gana el Genio castellano 
tjue con razón considera 
como su joya primera 
su Quijote soberano, 

por que diga un sabio autor 
— y aun dé pruebas aplastantes- 
que el recaudador Cervantes 
no era un buen recaudador? 



Si á Colón áurea corona 
debe la Tierra ofrecer, 
¿qué importa á nadie saber 
si era ó no buena persona? 

El carácter español, 
noble, valiente, guerrero, 
aquel Cid aventurero 
pone más alto que el Sol: 
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pues ya hay quien dice (un amigo 
de la exactitud quizás) 
que no ha existido jamás 
semejante Cid Rodrigo. 



Y algún erudito austero 
jura, sin que á nadie asombre, 
que en Grecia nunca hubo un hombre 
conocido por Homero. 



(Con lo cual sólo perdió 
la ya maltrecha Poesía, 
privada desde ese dia 
del padre que la engendró.) 



No sé qué nos va á quedar 
de todo lo que sabemos, 
si algún dique no ponemos 
al ansia de investigar. 



Porque esas lucubraciones 
que en folletos y en memorias 
destruyen héroes y glorias 
y genios y tradiciones, 
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yo pienso (será un error 
imperdonable y profundo) 
que le están quitando al mundo 
lo más santo, lo mejor. 



Y como marchar no quiero 
por el camino nefando, 
seguiré siempre afirmando 
que hubo Cid y que hubo Homero. 



Creeré lo que me indique, 
no el análisis, la fe, 
y en el Alcázar diré: 
«¡la sangre de don Fadriquel» 



Pues si esa mancha tremenda 
no es sangre sino humedad, 
lo que gane la verdad 
lo perderá la leyenda, 

y en esta existencia impía, 
sólo al soñar venturosa, 
la verdad suele ser prosa, 
y la leyenda ¡es Poesíal 
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LA HORA SUPREMA 

lN o pasa ningún hombre por la tierra 
la dicha sin probar que en ella mora: 
el ser menos feliz tiene una hora 
que un supremo placer guarda y encierra. 

La da el acierto á quien en todo yerra, 
la da el amor al que rendido adora; 
es la risa fugaz para el que llora, 
la dulce paz para el que vive en guerra. 

Para la madre el fruto de su seno, 
para el avaro el oro que pervierte, 
para la envidia derramar veneno, 

el conseguir el triunfo para el fuerte, 
para nadie lo mismo... Para el bueno 
esa hora sólo llega con la muerte. 
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LA VIRGEN DE LA ESPERANZA 



v->ómo brilla en el cielo 

la luna llena! 
¡Cómo está de adornada 

la Macarena! 

¡Qué luz tan pura! 
¡Qué noche! ¡Qué bullicio! 

¡Cuánta hermosura! 



Resplandeced, estrellas; 

brillad, luceros; 
que hoy tenéis en Sevilla 

dos compañeros. 

La noche avanza. 
Pronto saldrá la Virgen 

de la Esperanza. 
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La Virgen andaluza 

de cuyos ojos 
las estrellas del Cielo 

sienten enojos, 

la Virgen buena... 
I la que adora y bendice 

la Macarena! 

Ya le han puesto sus ricas 

galas mejores, 
ya está sobre las andas 

llenas de ñores... 

lleva un tesoro; 
su pecho resplandece 

como ascua de oro. 

Se unen en sus mejillas 

clavel y rosa. 
I La Virgen verdadera 

no es más hermosa! 

Será... su hermana; 
y ésta, sobre ser Virgen, 

es sevillana. 

Sevillana; lo dice 
su tez morena. 
I Tiene muy pocas rubias 



dby Google 



AL PIE DE LA GIRALDA 201 

la Macarena! 
Su luz tan clara 
como enciende la sangre 
tuesta la cara. 

Y ella, la generosa 
Virgen divina, 

fué siempre de su barrio 

santa vecina. 

Sabe y no yerra 
que no hay nada en el mundo 

como su tierra. 

Y es del pueblo la amiga, 
la confidente, 

la que dichas y penas 

con todos siente; 

la protectora 
de quien del mal de amores 

las cuitas Hora. 

Por eso el barrio entero 

que amor exhala 
cuando sale su Virgen 

viste de gala. 

Sale su estrella, 
y el cariño y las flores 

salen con ella. 
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La noche alzó su velo, 

brilló la aurora, 
y un Sol de Abril hermoso 

las calles dora: 

según costumbre 
se agolpa junto al templo 

la muchedumbre. 

Toda la Macarena 

junta y en masa 
espera á que la Virgen 

vuelva á su casa. 

¿Qué se dijera 
del vecino del barrio 

que no la espera? 

¡Por finí Por fin la anuncia 

la gritería, 
y aparece en desorden 

la cofradía. 

Los nazarenos 
no parece que vuelven 

todos serenos. 

Tero... ya está la Virgen 
acostumbrada: 
por unas cuantas copas 
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no dice nada. 
Las libaciones 
son en algunos casos 
como oraciones. 

Los sigue la falange 

de los armados 
con ricos lambrequines 

empenachados. 

Va la armadura 
—tales son los vaivenes — 

poco segura. 

Detrás, y entre el gentío, 

que se ja tropel la, 
viene la Imagen santa, 

la Virgen bella, 

y es el momento 
del estallar vibrante 

del sentimiento. 

En un «¡viva!» sonoro 

que al aire atruena 
prorrumpe á un tiempo toda 

la Macarena. 

¿Quién no lo lanza? 
¿Quién no aclama á la Virgen 

de la Esperanza? 
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Y al amor, que en los pechos 
liene su nido, 

presta el pueblo que grita 

su colorido. 

Gritos supremos 
que, por ser de creyentes, 

no son blasfemos. 

Unos dicen: «Te adoro, 
Virgen gitana»; 
Otros: «La de los Cielos 
no es más serrana.» 

Y hasta hay quien grita: 
«Ole, viva tu madre, 

Virgen bonita.» 

Y entre nubes de incienso 
y entre clamores, 

sobre la Santa Imagen 

llueven las flores. 

¡Frescas y hermosas 
cubren su manto de oro 

dalias y rosas! 



No temas, pobre pueblo, 
que tome á ultraje 
la Virgen las crudezas 
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de tu lenguaje. 
Le es conocido: 
no le asustan las cosas 
que siempre ha oído. 

Como vive en el barrio, 

sabe quién eres, 
y sabe lo que dices 

á las que quieres. 

Quien ama es niño, 
y el respeto no liga 

con el cariño. 

Y ella quiere eso solo; 

cariño ardiente: 
con lo demás, ¿qué madre 

no es indulgente? 

jY ella es tan llana!.. 
La que es cumplimentera 

no es sevillana. 

Habíala como sueles, 

sin esforzarte, 
que no echa tus piropos 

á mala parte. 

Tal vez se ría... 
Ya conoce las cosas 

de Andalucía. 
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Y al fin es la andaluza 

Virgen morena, 
la que adora y bendice 

la Macarena; 

su confianza, 
su patrona...; jsu Virgen 

de la Esperanza! 
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Hablaba yo cierto día 
de cosas serias y graves 
con...— no recuerdo quién era, 
ni quién fuese importa á nadie—; 



cuando, de pronto, por... — ¡Diablo! 
jVaya una memoria frágil! — 
pero, en fin, tampoco importa 
lo que motivó la frase; 



el caso fué que por algo 
que descubrió mi carácter 
alguien me dijo dos veces: 
«¡Niño grande! jNiño grande!» 
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Pensé en ofenderme al pronto; 
mas se me pasó el coraje, 
y quédeme confundido 
sin contestar al ataque. 

¿Fué porque el dicho me supo 
más á lisonja que á ultraje, 
ó fué porque «es justo», dije, 
y eso me obligó á callarme? 



No lo sé; sé solamente 
que estoy desde aquel instante 
en las nieblas de una duda 
que no quiere disiparse. 



Sondo á mi alma, aunque las almas 
dicen que son insondables, 
y, ¿seré yo, me pregunto, 
con efecto un niño grande? 



Tal vez, me digo yo mismo, 
la voz que quiso agraviarme 
me reveló lo que al cabo 
no estaba bien que ignorase. 
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Yo he pasado por la vida, 
maestra del hombre constante, 
desaprovechando, torpe, 
las lecciones que reparte. 

Encontró siempre el engaño 
hasta mi camino fácil 
y de las redes que tiende 
no aprendí nunca á librarme. 



Ni aprendí ni aprender quiero 
si, como juzgo indudable, 
para no ser engañado 
es preciso que yo engañe. 



Más bien traidoras que fieles 
me fueron las amistades, 
y aún sostengo que la vida 
tiene á la amistad por base. 



Sembré siempre mis cariños 
en estériles parajes, 
y aunque nacieron vilezas 
donde puse lealtades» 

14 
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sigo derramando afectos 
sin mirar en dónde caen, 
que cuando siembro cariño 
no pienso si habrá eriales. 

Di mucho, recibí poco, 
sin que nunca en mí pensase, 
que la ingratitud me sirve 
para dar más de acicate. 



Vi rendirse á la Fortuna 
más que al Genio, al pandillaje, 
y á la Fama vocinglera 
como meretriz infame, 



ser infiel á quien le ofrece 
de un noble amor los afanes, 
para vender sus caricias 
en el fango de las calles, 



y no busqué sus favores 
por atajos semejantes, 
prefiriendo no tenerlos 
á comprarlos miserable, 
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cierto de que para el alma 
(no para las vanidades) 
conseguir es lo de menos, 
merecer es lo importante. 

Aunque el dolor de la vida 
sus garras en mi alma clave, 
ni la experiencia me enseña 
ni el desengaño me abate; 



amo, vivo, lucho, creo 
con fe viva, imperturbable, 
y hasta espero, ¡espero siempre! 
por más que imbécil me llamen, 



que es el bien de la esperanza, 
sin duda por deleznable, 
el único que los hombres 
no han conseguido quitarme. 



Y así, y aunque por la vida 
avanzo á pasos gigantes, 
nunca traspongo del todo 
de la infancia los umbrales, 



dby Google 



212 JUAN ANTONIO CAVESTANY 

y mis cabellos blanquean 
de la vejez al avance, 
y el alma sigue atacada 
de juventud incurable... 

Por eso todos los días 
recordando aquella frase, 
me pregunto: <¡Será cierto? 
¿Soy yo siempre un niño grande? 
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JN o apetezco la muerte. La costumbre 
conllevar me permite con paciencia 
del vivir la cansada pesadumbre. 
Aun perdida la fe, triste, sin flores, 
y en el Ocaso el Sol de la existencia, 
de tan intensa luz en sus albores, 
siempre tiene la vida un claro rayo 
que ilumina y descubre, 
si no las galas pródigas de Mayo, 
la amarillenta placidez de Octubre. 



¿Hay un ser á quien algo no sonría? 
La noche más sombría 
deja ver, de repente, alguna estrella, 
y á quien más del dolor la copa apura 
le parece más bella 
la caricia fugaz de una ventura. 
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Una risa, una flor, un ave, un nido, 
tienen mayor encanto 
para el pecho angustiado y oprimido 
que para el alma alegre y venturosa. 
¡Vista á través del llanto 
también resulta la existencia hermosa! 
Los golpes del dolor duros y fieros 
templan al corazón y lo hacen fuerte, 
porque á golpes se templan los aceros. 
Es del hombre crisol la adversa suerte; 
en él se purifica su existencia, 
y las almas, por él limpias y puras, 
se abren á la piedad y á la clemencia. 
Quien del mezquino corazón humano 
más tocó las flaquezas y negruras 
halla un placer más hondo 
cuando encuentra algo puro y algo sano 
al remover las heces de su fondo. 
Quien todo lo vio negro en su camino, 
quien lloró con angustia más punzante, 
es el que encuentra un goce más divino 
en la tierna sonrisa de un infante 
ó en la luz de un lucero vespertino; 
y mientras de su paso ante las huellas 
halle y contemple el alma dolorida 
flores, niños, amor, madres y estrellas... 
¡siempre habrá cosas dulces en la vidal 
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Por eso me resigno á su cadena. 
La Vida, que á la vez pesa y regala, 
nunca es del todo buena, aun siendo buena, 
nunca es mala del todo, aun siendo mala. 



Ni aun del morir el día pavoroso 
causa á todos espanto 
ó es para todos tentador y hermoso. 
La muerte, de la vida á semejanza, 
tiene algo que es obscuro y es medroso 
y algo á la vez que es luz y es esperanza. 



Hasta su misma hora 
— la hora fatal— si el alma la escogiera 
resultaría dulce y bienhechora. 
¿ Quién no ha dicho algún día 
«yo quisiera morir de esta manera»? 
¡Ay con cuánta alegría, 
si ese poder tuviera, 
yo el momento también escogería! 



Quiero llegar al fin de mi jornada 
respirando el ambiente 
de mi Sevilla amada; 
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quiero que al desligarme de la vida 

un rayo de su Sol bañe mi frente 

y con su tibio beso me despida; 

quiero que la mirada postrimera 

de mis ojos sin brillo 

se encuentren con la imagen hechicera 

de algún ángel pintado por Murillo; 

quiero que, junto á un huerto de esmeralda, 

á la casa en que muera 

le preste sombra mi gentil Giralda; 

que traiga el viento risas y cantares; 

que entre en mi pecho un aire saturado 

de fragancia de azahares; 

que llegue al lecho mío 

el murmullo apacible y regalado 

de las serenas ondas de mi río, 

de mi Betis azul; que el negro velo 

de la muerte sorprenda á la mirada 

contemplando aquel Cielo; 

que al extender la mano, 

ya trémula y crispada, 

pueda encontrar un Cristo sevillano 

del viejo Montañés, dulce y severo... 

Si el mundo me da asi la despedida 

no pensaré que muero, 

I pensaré que renazco á nueva vida! 
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JLibro mío, aquí termina 
tu existencia dulce y breve; 
sobre tus hojas de nieve 
mi corazón exprimí... 
Mis afanes, mis amores, 
mis recuerdos, mi alegría, 
cuanto en el alma tenía, 
gota á gota pasó á ti. 

Adiós, Sevilla, mi cuna, 
mi hermosísima sultana, 
ya no irán desde mañana 
mis estrofas de ti en pos. 
La noche triste y sombría 
tiende en el cielo su manto. 
El ave cesa en su canto; 
el poeta te dice «adiós». 
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Evocar tus hermosuras 
y cantarte he pretendido: 
perdona si no he sabido 
ni evocarte ni cantar. 
Yo te llevo á todas horas 
en el alma, que es tu centro, 
pero tan dentro, tan dentro... 
que no has podido brotar. 

Reproducir tu belleza 
pensé que estaba en mi mano 
¡como si el lenguaje humano 
la pudiese describir!.. 
Todo el poder de los hombres 
no alcanza á tal maravilla: 
para copiarte, Sevilla, 
hay que ser Guadalquivir. 

Pero, aunque sin realizarlo, 
mi loco empeño bendigo, 
pues por él viví contigo, 
de tus encantos gocé, 
volví á verme en tu regazo 
como en mi niñez temprana 
y de tu luz soberana 
sediento me saturé. 
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Recorrí cien y cien veces 
tus misteriosas callejas, 
escuché junto á tus rejas 
de las citas el rumor... 
¡Hermosas rejas floridas 
— más bien que rejas, verjeles — 
que con nardos y claveles 
tejen velos al amor! 

Miré con ávidos ojos 
.desde la esbelta Giralda 
de tu vega la esmeralda, 
de tu Betis el cristal; 
de la guitarra moruna 
gocé con las notas graves, 
y recé bajo las naves 
de tu vieja Catedral. 

Me halagaron de tus cantos 
los ayes arrulladores, 
en tus patios y entre flores 
la grata siesta dormí, 
contemplé de tus mujeres 
la sal que la tierra cría, 
y en tu vino la alegría 
disuelta en oro bebí. 
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Todo en confusión informe: 
lo sublime y lo ligero; 
arte y riqueza primero, 
chistes y burlas después; 
alcázares y colmados, 
leyendas y libaciones, 
y flecos de pañolones... 
y Cristos de Montañés. 

En la noche negra y fría, 
que dispone á la plegaria, 
por la calle solitaria 
vi pasar la procesión; 
y admiré los cascabeles 
y el adorno calesero 
con que el rumbo del torero 
da á sus jacas guarnición. 

De los bailes el bullicio 
y la efigie triste y bella; 
San Fernando... y la botella 
del sin par Matusalén; 
junto adonde el rey don Pedro 
se holgaba con la Padilla, 
la dorada pescadilla 
saliendo de la sartén... 
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Todo junto, todo unido, 
todo en mezcla abigarrada, 
sobre una tierra incendiada 
de luces y de arrebol: 
leyendas y tradiciones, 
zambras y vino y cantares, 
todo cubierto de azahares 
y envuelto en rayos de Sol. 

Y entre tantas perfecciones 
vi, tras el velo del llanto, 
algo de mayor encanto, 
de más excelsa virtud; 
algo que sólo le hablaba 
á mi alma enferma y herida: 
los recuerdos de mi vida, 
mi remota juventud. 

Aquella casa vetusta, 
nido de santos amores, 
aquel jardín cuyas flores 
allá, en mi infancia, regué; 
la plaza de las palmeras 
rebosante de poesía, 
donde de niño corría, 
donde de joven amé... 
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Lo que siempre ven mis ojos 
entre celajes de rosa, 
lo que del alma rebosa, 
lo que por siempre perdí; 
mis dulces años primeros, 
mi ser, mi gloria, mi esencia, 
lo mejor de mi existencia, 
lo más puro que hay en mí. 

Libro mío, libro mío, 
ilusión de un vano sueño; 
no logró su loco empeño 
mi quimérica ilusión, 
pero aunque toscas y rudas, 
tus hojas desaliñadas 
llevan dos cosas grabadas: 
Sevilla y mi corazón. 



De aquélla no he conseguido 
—-pretenderlo fué locura — 
reproducir la hermosura 
ni copiar la brillantez; 
éste, en tus páginas late 
—porque eso estaba en mi mano- 
tal como es, sincero y sano, 
sin perfidia ni doblez. 
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Por tus hojas, libro mío, 
pasó mi amor á raudales. 
No me han quedado ideales 
de los que correr en pos. 
Quede de un sauce colgada 
mi lira maltrecha y rota. 
Mi «adiós» es su última nota: 
¡Sevilla encantada, adiós! 



Mayo, Junio, Julio de 1908. 
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